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Poner el cuerpo y la vida de las mujeres en el centro de la justicia
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Introduccion

Las ideas que expongo en este articulo en torno a la lucha de las mujeres por la justicia en
Guatemala son producto de reflexiones colectivas llevadas a cabo en el marco de Actoras de
Cambio.? Estan alimentadas de las voces y experiencias de sobrevivientes quienes han vivido
en su cuerpo la violacion sexual genocida, han logrado romper el silencio y dejar la culpa,
contar publicamente su historia para que no le pase a otras, y organizarse entre mujeres para
crear condiciones de no repeticién en su comunidad y pais. Se trata de un intento de teorizacion
sobre la justicia a partir de la vida real de las mujeres mayas, las profundas injusticias vividas y
de los procesos sociales concretos que han significado justicia y reparacion para ellas.

La historia pone de manifiesto una y otra vez que el sistema de justicia es injusto con las
mujeres, y aln mas con mujeres mayas campesinas analfabetas. El desafio consiste en
descentrarnos de esta concepcion hegemonica de justicia desarrollada por el estado moderno
occidental. La impunidad social e institucional que envuelve sistematicamente los crimenes
sexuales nos obliga a las feministas a un cambio de mirada; un cambio que ponga la vida y el
cuerpo de las mujeres en el centro de nuestras propuestas filosoéficas y politicas de justicia, y no
las normas y procesos de un estado feminicida y colonial. Las reflexiones y caminos
emprendidos por Actoras de Cambio junto con mujeres mayas sobrevivientes de violacion
sexual en guerra en Guatemala que desarrollo a continuacion, se constituyen en una pedagogia
de lo posible: una pedagogia que integra el sentir de las mujeres en la construccion de caminos
complementarios de justicia; una justicia que es reparadora y dignificante; que permite re-
habitar el cuerpo, la vida y la comunidad después de la violacién sexual genocida desde un
nuevo lugar justo, digno y libre, y transformar lo social para erradicar la guerra contra el cuerpo
de las mujeres.

En primer lugar, analizo la funcion central que jugé la violacion sexual y la destruccion del
cuerpo de las mujeres mayas en la politica de guerra y genocidio en Guatemala en los afios 80
y el papel que sigue jugando actualmente en los proyectos neoliberales militarizados con el fin
de ocupar, despojar y explotar los territorios, cuerpos y vidas de las mujeres. En segundo lugar,
visibilizo las rupturas que provocan los crimenes sexuales en la vida personal, afectiva y
comunitaria de las mujeres arrojando luz sobre la intencionalidad politica de eliminacién de las
mujeres mayas. Finalmente, expongo los diferentes caminos organizativos y comunitarios que
Actoras de Cambio ha desarrollado junto con las sobrevivientes como sujetas de su propio
proceso de verdad, justicia y reparacion; propuestas comunitarias construidas a lo largo de 12
afnos entre mujeres para responder al anhelo profundo de “volver a la vida” y que nunca mas
vuelva a suceder “ni a sus hijas ni a sus nietas”.

1 Cofundadora de la colectiva feminista Actoras de Cambio en Guatemala y doctorante del Programa de Posgrado en
Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional Autdnoma de México (México). Sus lineas de investigacion son:
feminismos; violencia sexual y guerra; cuerpo; sexualidad; emociones; memoria; justicia. Correo electrénico:
amandine.fulchiron@gmail.com

2 Desde el 2004 Actoras de Cambio impulsa un proceso politico, social y comunitario dirigido a romper el silencio y
hacer justicia en torno a los crimenes sexuales cometidos sistematica y masivamente contra las mujeres mayas en
Guatemala dentro del marco de la politica contrainsurgente genocida. La colectiva desarrolla un trabajo colectivo y
comunitario de memoria histérica, sanacion y autoconciencia con el proposito de desarticular la vergtienza y el terror
impresos en la piel, rehabitar el cuerpo y reconstruir la vida, asi como resignificar la historia desde las voces y
experiencias de las mujeres mayas. La colectiva promueve la organizacion comunitaria entre mujeres con el fin de
crear garantias de no repeticion por medio de acciones colectivas de prevencion y sancion de la violencia sexual,
apoyo mutuo y defensa del cuerpo, la vida y el territorio. Véase: <www.actorasdecambio.org.gt>.
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1. Laviolacion sexual: el arma para masacrar a las mujeres mayas durante la guerra

a. Laviolacion sexual como politica de guerra y exterminio contra las mujeres mayas:
el feminicidio o el genocidio de mujeres

El golpe de estado contra Jacobo Arbenz en 1954, llevado a cabo por la oligarquia
guatemalteca conjuntamente con la inteligencia estadounidense, marco el inicio de un largo y
cruento conflicto armado interno en Guatemala que dur6 méas de 36 afios (1960-1996). Los
gobiernos militares que lo sustituyeron pusieron fin a una amplia reforma agraria que beneficié a
medio millén de campesinos, mayoritariamente indigenas,® e iniciaron una represién brutal
contra cualquier forma de expresion y organizacion para el cambio social. A finales de los
setenta, respondiendo a una organizacién creciente de los pueblos indigenas en torno a la
reivindicacion del derecho a la tierra y a condiciones laborales dighas, el estado convirtié a la
poblacion maya en el “enemigo interno” a combatir dentro del marco de la Doctrina Nacional de
Seguridad. Basandose en la presuncion de que toda la poblacion maya campesina y
empobrecida apoyaba la causa de la guerrilla, el estado guatemalteco implement6 una politica
de tierra arrasada* que se constituyé en un verdadero genocidio. La Comisién para el
Esclarecimiento Histérico® establece que 200 mil personas fueron asesinadas, 45 mil estan
todavia desaparecidas, un milldon sufrieron el desplazamiento forzado, mas de 600 masacres
fueron documentadas y 440 aldeas fueron exterminadas (CEH, 1999: Tomo llIl). Las violaciones
masivas y publicas de mujeres y nifias fueron sistematicas en el marco de la politica de tierra
arrasada implementada por los gobiernos militares de Lucas Garcia y Rios Montt.

Durante mucho tiempo la dimensién feminicida de la politica contrainsurgente quedoé
silenciada en los analisis del conflicto armado. Tejidos que lleva el alma (Fulchiron, Paz y
Lépez, 2009), investigacion/accion que realizamos entre 2005 y 2008 en el marco del
acompafamiento a sobrevivientes, visibiliza la centralidad de la violacion sexual en la politica
de guerra y genocidio, y se convierte asi en un informe de la verdad sobre los crimenes
sexuales cometidos durante la guerra en Guatemala.

El andlisis del modus operandi de la violacion sexual, asi como la dimension y la crueldad
que cobrd, ponen de manifiesto que lejos de ser un dafio colateral fue central en la politica
contrainsurgente llevada a cabo por el ejército guatemalteco. EI modo de operacién de las
masacres que se llevaron a cabo principalmente en zonas rurales e indigenas del pais incluia la
ejecucion de violaciones mdltiples, colectivas y publicas como acto inaugural; las violaciones en
las propias casas de las mujeres y frente a sus familiares; el mantenimiento con vida de las
victimas un tiempo mas para ser reducidas a la servidumbre; y las violaciones como acto previo
inmediato a su ejecucién, en sitios cercanos a las fosas y de forma publica (Diez, 2006: 35).

En Tejidos que lleva el alma (2009) demostramos la dimensién sistematica que tomaron la
violacion y la esclavitud sexual en aquellos afios en Chimaltenango, Huehuetenango y El
Polochic. Son variadas las situaciones y distintos los contextos en los que estos crimenes se
llevaron a cabo: en casas, iglesias, escuelas o destacamentos militares, durante las masacres,
la represion selectiva, la ocupacién de la comunidad o el desplazamiento forzado.

3 En 1952, fecha en que fue decretada la reforma agraria, cerca de 70% de la tierra agricola estaba en manos de
latifundistas, cuyas fincas tenian en promedio 19% de tierras cultivadas (Paz Carcamo, 1997: 124), representando
81% de tierras ociosas.

4 La masacre de Panzés, en 1978, ordenada bajo la dictadura militar de Romeo Lucas Garcia, da inicio a una serie
de masacres en Guatemala. El gobierno militar de facto de Efrain Rios Montt intensificd la estrategia de tierra
arrasada entre 1982 y 1983 borrando del mapa de Guatemala cientos de aldeas —principalmente en el altiplano.
Véase: Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria Histérica (REMHI, 1998).

5 Comision de la verdad establecida en junio de 1994 de comUn acuerdo por las partes en conflicto, el gobierno de
Guatemala y la Unién Nacional Revolucionaria Guatemalteca, para esclarecer los crimenes y violaciones a derechos
humanos ocurridos en el marco del conflicto armado interno. La comision estuvo integrada por un miembro de
Nacionales Unidas, una persona nacional de “conducta Irreprochable” y de un académico.



Las mujeres kaqchikeles de Chimaltenango en su mayoria fueron violadas en sus casas, en
ausencia de sus esposos:

Hubo alguien que fue, dijo a los soldados que yo era la que hacia las tortillas para la guerrilla 'y
sefialaron mi casa y como tengo dos casas, sefialaron mi casa que queda del otro lado. Alli es
donde atiendo a los guerrilleros y por eso me agarran y me violan. Al dia siguiente, al
amanecer ya los soldados estaban en las casas, violentaron las puertas, a mi mama la
amarraron contra un palo y las vacas se lo llevaron. No podiamos hacer nada, solo estabamos
esperando la muerte.

Las viudas g’eqchi’es del Polochic fueron esclavizadas sexualmente en los destacamentos
militares que durante afilos ocuparon sus comunidades, mientras que otras fueron violadas
durante la masacre de su comunidad, antes de huir a la montafia para salvar sus vidas:

Cuando se llevaron a mi esposo, me quedé en manos de ellos. Entonces estuvimos
moliéndoles la alimentacion, estuvimos manteniéndolos aqui en el destacamento. Les
cociamos sus comidas, las tortillas, y alli fue que nos violaron. Nos violaron porque nos decian
que nadie va hablar por nosotras. Ya no tenemos esposos. Durante todo ese tiempo, asi nos
hicieron. Y nos decian: “¢4,Como van a pagar la tierra donde estan viviendo?” Ya éramos como
animales, como gallinas para ellos. Estdbamos entre sus manos. No podiamos hacer nada.

Las violaciones en contra de las mujeres mames de Colotenango se inscribieron en una
voluntad clara de castigarlas por “dar de comer a los guerrilleros” y con el objetivo de romper la
resistencia guerrillera en la zona:

El ejército venia de San Juan [Atitan], cuando llegaron ese dia en la escuela. Pidieron a los
profesores que sacaran a las nifias mas grandes para violarlas. Ellos amenazaron de que si
no sacaran a las niflas vamos a meterle fuego a la escuela y se acaban todos aqui. Entonces
el maestro nos saco y salimos. Eramos cuatro las que salimos. Me preguntaron todo, todo,
donde estan los guerrilleros. Y en eso nos agarraron, nos jalaron debajo del monte y nos
violaron. Cinco los que nos violaron y mas a las muchachas mas grandes, pasaron todos los
soldados.

Incluso el camino hacia el refugio de las mujeres de Huehuetenango que decidieron huir a
México para salvar sus vidas estuvo marcado por violaciones sexuales:

Hui con mis hijitas entre el monte, hasta llegar a los refugios de la frontera con México. Pero
en el camino nos alcanzé el ejército y me separaron de mis hijitas. A mis hijas por lado y a mi
por otro. Nos acusaban de guerrilleras, nos golpearon con armas. Durante esos dias, me
violaron y pienso que a mis hijitas también, pero ellas no lo dicen.

Los crimenes sexuales no fueron actos aislados o individuales de soldados en blusqueda de
placer como recompensa por su dura labor durante la guerra —teoria del botin de guerra—;® ni
crimenes cometidos por unos locos, psicOpatas o toxicomanos -teoria de la animalidad
humana-.” La violacién y esclavitud sexual fueron minuciosamente pensadas y ejecutadas por
parte del ejército para someter, infundir terror, quebrantar cualquier tipo de oposicion, y
masacrar a las mujeres consideradas como “enemigo interno”’. La CEH concluye que “la

6 Véanse: Silva Espina (2013) y Roberto (2013).

7 Véanse: Riquelme y Agger (1990); Lira y Weinstein (1984) para profundizar en torno al mecanismo psiquico que
pone en marcha la persona torturada para explicarse la tortura vivida y reafirmar su humanidad, deshumanizando a
los torturadores y adscribiéndoles una calidad no humana, de animal o enfermo mental.



violacion sexual fue una practica generalizada y sisteméatica realizada por agentes del estado en
el marco de la estrategia contrainsurgente, llegando a constituirse en una verdadera arma de
terror” (CEH, 1999: 13).

Es que con nosotras de verdad fue duro la violencia... por eso no se puede olvidar todo ese
tiempo... porque fue mucho... para las mujeres fue diferente que para los hombres porque las
mujeres primero las agarran, pasan sus ganas con ellas y después le dan muerte. Dos delitos
hacen. En cambio, con los hombres, los matan de una vez. Pero la mujer sufre primero, hasta
después la dejan muerta.

Como lo explica Cynthia Cockburn:

Es probablemente la brutalidad contra el cuerpo [lo] que marca en forma mas clara las
diferencias sexuales durante la guerra. Hombres y mujeres mueren en forma diferente, son
torturados y abusados de manera distinta, tanto por las diferencias fisicas entre sexos, como
por los diferentes significados culturales asignados a los cuerpos femenino y masculino
(Cockburn, 2004: 24) (traduccién propia).

Cuando se trataba de mutilar los cuerpos de las mujeres mayas, el horror no tenia limites. Una
sobreviviente mam recuerda el dia que el ejército viold y asesind a una joven frente a toda la
comunidad, obligando a todos sus miembros (hombres, mujeres, nifios, ancianos) a presenciar
el acto como sefial de escarmiento:

Llamaron esa mujer que ya estd embarazada. Lo llevaron y lo pararon asi en frente de ese
hoyo que hicieron y le dijeron: “mejor quitate la ropa”, y la muchacha se quit6 la ropa y se
quedd desnuda. Después cuando se quité la ropa, de una vez la violaron; lo quitaron los
chiches y lo quitaron aqui [sefialando el vientre]; lo mataron de una vez y lo tiraron en ese
hoyo. Alli lo dejaron enterrado. Parece que todavia esta vivo cuando lo dejaron alli y después
se fueron.

La violacién sexual formaba parte de la puesta en escena del terror antes de masacrar:

Habian diez verdugos. Hacian turnos para matar a la gente, mientras cinco mataban los otros,
cinco se dedicaban a descansar, y como parte del descanso tenian turnos para violar a dos
sefioritas (jovenes de 15 y 17 afios). Al darles muerte les dejaron estacas en los genitales.
(CEH, Tomo lll, 1999: 32).

Mas alla de la apropiacion y ocupaciéon del cuerpo de las mujeres, este ensafiamiento ilustra la
intencion de destruir sus vidas. En este sentido, resuenan las reflexiones realizadas por
MacKinnon en el contexto de la guerra de la antigua Yugoslavia:

La violacion sexual es una politica oficial de guerra en una campafia genocida para el control
politico [...]. No es solamente una politica de placer del poder masculino suelto [...]; no es
solamente una politica para torturar, humillar, degradar y desmoralizar el otro lado [...]; una
politica de hombres para tomar ventaja y ganar territorio sobre otro [...]. Es violacion sexual
controlada. Es violacién para masacrar. Es violacion para matar (MacKinnon, 1995: 190).

La violacion sexual fue parte de los planes de guerra en tanto constituye un arma
particularmente eficaz: no requiere de recursos particulares, da un sentimiento de virilidad,
cohesién y poder a los soldados que la ejercen, al tiempo que destruye el tejido social a largo
plazo y garantiza la impunidad de quienes la cometen a causa del tabu que la rodea. La guerra
de Guatemala parece haber inaugurado asi en el territorio latinoamericano —diez afios antes de



las guerras en la antigua Yugoslavia y Ruanda— lo que Rita Segato denomina “las nuevas
formas de la guerra” en las que el cuerpo de las mujeres se convierte en campo de batalla,
donde “la agresion sexual pasa a ocupar una posicion central como arma de guerra productora
de crueldad y letalidad, dentro de una forma de dafio letal que es simultaneamente material y
moral” (Segato, 2014a: 18). Por ello nos interesa nombrar la violacién sexual como genocidio de
mujeres,® para sacar los crimenes sexuales del ambito de la intimidad y visibilizarlos como una
politica central de la guerra especificamente dirigida a destruir la vida de las mujeres, no solo
como medio para la aniquilacién del pueblo al que pertenecen.

b. Laviolacion sexual como genocidio

La violacién sexual fue principalmente dirigida contra las mujeres mayas. La CEH registra que
88.7% de las victimas de violacion sexual fueron mayas, 10.3% ladinas y 1% perteneciente a
otros grupos (CEH, 1999, Tomo llI: 23). Estas cifras evidencian que la violacién sexual se
inscribié dentro de la ideologia racista dominante que se expreso en la destruccion del pueblo
maya. La gran mayoria de las violaciones sexuales se dio en el contexto de masacres, como
paso previo a la eliminacién de las mujeres y sus comunidades.

El caracter masivo e indiscriminado de la violaciéon sexual, y la extrema safia y crueldad
contra las mujeres embarazadas y sus fetos evidencian que el objetivo de la guerra no era
solamente la ocupacion del territorio; era la muerte, la aniquilacion de toda forma de vida
indigena y toda oposicion al status quo:

iQué matazén que hubo alld con nosotros! Una mujer que ya esta esperando, lleva como
ocho meses... lo operaron... lo abrieron. Asi le quitaron el bebé. Le tiraron sobre el nifio
espinero, usté, todo tapado la boca, todo tapado los ojos y un cuchillazo aqui ve, y otro
balazo aqui y aqui puesto la operacién. La pobre mujer se murié y el bebé también. jEsos ya
no son gente, ya son puro infierno!

En la sentencia de la jueza Yassmin Barrios que declaro al ex general Rios Montt culpable por
crimenes de lesa humanidad y genocidio puede leerse:

La mujer fue objetivo de guerra, concluyendo que a las mujeres embarazadas se les sacé el
nifio porque “es una semilla que hay que matar”, circunstancia que apreciamos los juzgadores
porque evidencia en forma objetiva la intencion de hacer desaparecer al grupo maya,
buscando romper con la figura de la mujer, porque es portadora de vida la que transmite los
valores de la comunidad, la que da los conocimientos basicos para la vida (Tribunal Primero
de Sentencia Penal Mayor Riesgo “A” de Guatemala, 2013: 691).

Las violaciones sexuales fueron perpetradas con la intencién de poner fin a la existencia de un
grupo, en el sentido del concepto de genocidio acufiado por Lemkin (2005: 79). A su vez, la
violacién sexual constituye genocidio segun la jurisprudencia internacional sentada en el caso
Akayesu (Tribunal Penal Internacional para Ruanda, 1998) en tanto estuvo perpetrada con la
intencién de matar a los miembros del grupo, lesionar gravemente la integridad fisica y mental
de sus miembros, someterlos intencionalmente a condiciones de existencia que hayan de
acarrear su destruccion fisica, total o parcial, impedir los nacimientos, y/o trasladar por la fuerza
a los nifios.

En grupos étnicos donde la sexualidad es constitutiva del valor social de las mujeres, de la
identidad cultural y el honor del grupo, la violacion sexual constituye un arma de genocidio
particularmente eficaz, un instrumento de limpieza étnica de bajo costo: una forma de

8 Rita Segato sugiere llamar este tipo de feminicidios como “femi-genocidio” (2014a: 66).



eliminacion sin el precio de las bombas ni la reaccion de los estados vecinos (Munkler citado en
Segato, 2014a: 27). A partir de un mecanismo ideoldgico perverso, propio del patriarcado
racista, las sobrevivientes de violacion sexual durante la guerra fueron acusadas de “haberse
entregado” al ejército. La estigmatizacion social reforzada por el discurso contrainsurgente de
los patrulleros de la comunidad® convirtié a las mujeres victimas de tortura sexual en “caseras
del ejército” y traicioneras de su propio grupo. Las familias y la comunidad hicieron recaer sobre
ellas la responsabilidad del profundo sentimiento de humillacion que sentian los hombres y las
transformaron en blanco de su coélera. Lo anterior tuvo consecuencias devastadoras en la vida
de las mujeres y sus comunidades: fueron castigadas, rechazadas, abandonadas y violentadas
por sus propias familias, esposos y comunidades. Pareciera ser, como afirma Brigitte
Terrasson, que “en el inconsciente colectivo, la auténtica victima de la violacion no es la mujer,
sino su marido, y que el verdadero traumatismo es el de los hombres, y no el de las mujeres”
(Terrasson, 2003: 323). La violacion evidencié publicamente que “otros” habian podido
apropiarse del cuerpo de “sus mujeres”. En este entramado de poder patriarcal entre hombres,
la violacion sexual fue vivida como un atentado profundo contra la virilidad de los hombres de la
comunidad, basada en su prerrogativa sexual sobre “sus” mujeres. Al violar a las mujeres de los
pueblos mayas, el estado impuso su poder absoluto sobre los hombres mayas y dej6é la marca
de la humillacion y la verglienza en la memoria colectiva, emasculando asi el poder colectivo
masculino maya, y garantizando su sometimiento a muy largo plazo. La utilizaciéon de la
violacién sexual durante la guerra en Guatemala tuvo un objetivo genocida definido. En los
términos de la CEH:

La ruptura de uniones conyugales y lazos sociales, el aislamiento social, el éxodo de mujeres
y de comunidades enteras, el impedimento de matrimonios y nacimientos dentro del propio
grupo étnico, los abortos, los filicidios, entre otras consecuencias del modus operandi de las
violaciones afectaron seriamente la continuidad biol6gica y cultural de los colectivos indigenas
[...] facilitando la destruccién de los grupos indigenas (CEH, 1999: 56).

El uso masivo de la violacion sexual en Guatemala fue “una politica aplicada sistematicamente
para destruir grupos humanos, ademas de la propia victima directa” (IIDH, 1997: 23). Fue
genocidio.

2. Las consecuencias de la violacion sexual genocida en la vida de las mujeres:
“la muerte en vida”

a. Lainversién perversa: las victimas son responsables

Las consecuencias psicosociales que las mujeres han tenido que atravesar y enfrentar después
de la violacion sexual tienen que ver con las representaciones colectivas existentes alrededor
de la sexualidad de las mujeres y de la violacion sexual en sus comunidades. La violacion
sexual es el Unico crimen de lesa humanidad por el que se sospecha de las victimas de haber
consentido el crimen en su contra. Peor aun, son sospechadas de haberlo gozado. Esa es la
caracteristica de la interpretacion cultural del crimen. Las sobrevivientes fueron acusadas de
haberse “dejado” y “haberse entregado” al ejército. De victimas de tortura sexual pasaron a ser
consideradas como “mujer que le gusta hacer cosas con los hombres” por sus familiares,

9 Las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) fueron creadas por el ejército a partir del 1978 con el objetivo de
involucrar a la poblacion en la lucha contra la guerrilla y llevar a cabo operaciones contrainsurgentes en las
comunidades, con tareas de informacion, control de poblacion, desapariciones forzadas, violaciones sexuales,
torturas y masacres. Hacia 1982/83 llegaron a agrupar a unos 900 mil campesinos de entre los 15 y 60 afos, es
decir, cerca de 80% de la poblacion masculina de las zonas rurales indigenas (REMHI, 1998: tomo II, capitulo 2).



vecinas y comunidades. Las sobrevivientes relatan las humillaciones que han tenido que
enfrentar después de la violacidn a causa de este estigma:

Es como mi sobrina, se reia y me dice, “yo le quiero preguntar algo ¢ es cierto tia que usted ya
probo de distintos calibres?” ¢ Como cree usted que yo me siento? Ay... en ese ratito me senti
la mas hecha lata de una vez[...] Porque yo como digo, es muy aparte que uno haga las
cosas a gusto. ¢,Qué gusto fue? jFue a la fuerza!

La estigmatizacion desembocé en una espiral de violencia por parte de sus familias, vecinas y
comunidades. Por haber sido “mujer de otro” vivieron una violencia brutal por parte de sus
maridos, que en algunos casos lleg6 a convertirse en asesinato.

A veces yo me arrepiento de haberle contado, porque ha servido sbélo para estar
martirizando...Me peg6 con un tubo, me hizo un montén de heridas en la cabeza, y me partio
el labio, me quebrd los dientes, me hizo unos hoyos que tengo las cicatrices, pero no se ve asi
por fuera sino por dentro.

De manera paraddjica, el contexto de guerra viene a aumentar la sospecha social sobre la
conducta sexual de las mujeres. Se les acusa de haber sobrevivido en condiciones moralmente
condenables, sospechandolas de haberse dejado violar a cambio de salvarse la vida; una
explicaciéon cultural que obvia totalmente el contexto de crueldad y coercién que implica la
guerra. ¢En qué momento y bajo qué mecanismos la tortura, el terror y la agresion extrema se
transforman en un acto de placer y seduccién?

Esta interpretacién cultural convierte la violacién en sexo deseado por las mujeres que
presupone que nosotras queremos lo que los hombres desean. En palabras de las vecinas de
la comunidad, “si los hombres hacen es que las mujeres quieren”. En el imaginario colectivo la
violacién sexual no existe; solo existe la voz masculina que convierte la violacibn en sexo
consentido y deseado por las mujeres. De este modo, se nos niega la posibilidad de hombrar
nuestras experiencias, no se escucha nuestro dolor, ni se valida nuestro sufrimiento. Estas
creencias logran una doble inversion perversa: por una parte, la victima se vuelve culpable y
moralmente sancionable, y los victimarios se sienten inocentes y viven libremente, en total
impunidad. Alli radica uno de los mecanismos de silenciamiento mas poderoso y perverso del
imaginario patriarcal.

b. Laruptura del ser
“Ya no encuentro vida después de lo que me paso”

La violacién sexual supuso una ruptura en la existencia, en la continuidad de la vida. Hubo un
antes y un después. Rompié con brutalidad las relaciones sociales y afectivas de las mujeres y
la posibilidad de tener un lugar social en la comunidad: la posibilidad de existir. La violacion
sexual vino a romper la concepcién que tenian del mundo asi como la imagen de si mismas. No
solo se volvieron malas mujeres ante los ojos de la comunidad sino ante ellas mismas. Se
odiaban. Se sentian sucias. “Yo odiaba mi cuerpo y mi vagina porque por su culpa me pasé
eso”. Se sentian pecadoras.

Yo pienso que es una cosa mala que pasé ese dia. Es un pecado grave, yo pienso. Por eso lo
confesé [...] Ahi solo Dios lo sabe eso porque dice que si uno tiene esposo y se junta con otro
hombre es un gran pecado.



La culpa ocup6 toda la conciencia. Se desencadenaron procesos de desvalorizacion y
autodestruccion profundos. “Después de la violacién, ya no soy yo. Yo soy solo la sombra de mi
yo”. Muchas intentaron suicidarse. Las historias de vida realizadas con las sobrevivientes ponen
de manifiesto que muchas de las decisiones posteriores a la violacién han dependido de la
necesidad de desprenderse de su imagen de “mala” creada por “los otros” y recobrar su estatus
social de “buenas mujeres”. La culpa conllevd a que se profundizara muchas veces la
subordinacion de género y a que las mujeres “aguantaran” situaciones extremas de violencia.

Por miedo a ser sefialadas, estigmatizadas, o violentadas, las mujeres optaron por callarse.
Eso es lo que hicieron durante 25 afios, guardando un secreto que las enfermaba, angustiaba y
desvalorizaba. El silenciamiento al que fueron sometidas durante tantos afios les estaba
matando en vida. En sus propias palabras, estaban enfermas de “susto”

Lo que me da a mi es el susto. No se me quita. Eso es el susto... se pone bien amarilla una,
delgada. Yo he visto varias que son bien delgadas hasta que llegan a morir.

c. El “susto”: el cuerpo que grita

Aunque la sociedad se obstine en silenciar esta memoria y las mujeres se esfuercen por olvidar,
el recuerdo regresa una y otra vez bajo la forma de malestar, enfermedad, dolor de corazén,
pesadillas, aislamiento, vergiienza y terror impreso en la piel. La cabeza de quien calla es una
fabrica de bullicios. Hacer como que nada hubiera pasado obliga a domar la expresion y a
anestesiar el cuerpo. “No se debe olvidar que se necesita olvidar” (Hercovich, 1997: 163).

A pesar de haber participado en organizaciones de mujeres refugiadas, viudas, o del comité
de victimas de la guerra, ninguna de las sobrevivientes habia podido hablar de la violacion
sexual antes del acompafiamiento llevado a cabo por Actoras de Cambio. Todavia en el afio
2004 seguian cargando con el secreto sufriente después de 25 afios de los hechos criminales.
Todas padecian de “susto”. La tarea de comprender el susto ha implicado entender la ruptura
que significd la violacién sexual en la vida de las mujeres desde los significados que tiene para
ellas, desde sus propios cédigos, desde la espiritualidad maya y su conexion energética con el
todo.

El “susto” no es la mera transcripcion literal de sintomas psicosomaticos; es la manifestacion
corporal del malestar provocado por el desequilibrio y la ruptura que la violacién sexual generé
en sus vidas. Es el vehiculo corporal que las mujeres han encontrado para comunicar el
sufrimiento que supuso el crimen en un entorno social que impuso el silencio, que no quiso
saber ni escuchar su dolor. El cuerpo grita cuando no hay palabras, simbolos, ni significaciones
en la cultura para nombrar y resignificar lo sucedido. Para comprender el “susto” tuvimos que
acercarnos a la integralidad de las dimensiones de la existencia que habia quedado rota por la
violacion sexual: el cuerpo, la autoimagen, las relaciones sociales con su familia y comunidad,
su energia y su lugar en el cosmos.

Por mas rituales que hicieran no lograban sanar. El recuerdo de la violacién se imprimié en el
cuerpo y queddé en él atrapado porque no tuvieron espacio para hablarlo. Para curarse del
“susto” de la violacion se necesitaba crear un espacio para hablar y reintegrar todas las esferas
de la vida que habian quedado rotas por la experiencia: el cuerpo, la mente, la energia, el lugar
social y los vinculos afectivos. Eso requirié un trabajo —que desarrollamos en detalle mas
adelante— tanto con ellas como con el lugar social que las ha rechazado, para que puedan
nombrar, resignificar lo vivido, y reconstruirse un lugar en el mundo, desde nuevos referentes
positivos.



3. La guerra contra el cuerpo de las mujeres continta: feminicidio y despojo actual

Los Acuerdos de Paz!® no pusieron fin a la guerra contra el cuerpo de las mujeres. Este
continuum de violencia brutal sobre nuestros cuerpos nos recuerda que las causas
estructurales de la misma siguen vigentes, que los actores de la guerra siguen teniendo poder
y siguen usando la explotacion y la destruccion del cuerpo de las mujeres para definir territorios
de poder, que el estado sigue fomentando y legitimando las ideologias militares, sexistas y
racistas como forma de relacionarse con las mujeres y el uso de la violencia extrema como
forma de gobernar. Los poderes econémicos y militares solo se estdn reorganizando bajo
nuevos formatos, posiblemente mas confusos y mas complejos, en un contexto “posconflicto”.
Se trata de una “segunda realidad”, como la llama Rita Segato (2014a: 48), marcada por la
accion mafiosa, criminal y corporatista del narcotréfico, las maras, las fuerzas de seguridad
privada, el ejército y su red paramilitar, los patrulleros de autodefensa civil, los negocios de la
oligarquia guatemalteca —azucareros, productores de palma africana, Cementos Progreso— y
de las corporaciones transnacionales —en particular mineras e hidroeléctricas— que amparan su
actuar criminal en el estado, al tiempo que conforman una muy potente red paralela.

El silencio social y la impunidad de la que han gozado los autores de crimenes sexuales y
ejecuciones de mujeres durante la guerra en Guatemala constituyen los factores mas
importantes que han creado las condiciones para que se reproduzca esta violencia; han
legitimado la tortura sexual hasta convertirla en un acto poco importante y hasta natural. El
silencio social crea condiciones de impunidad que fomentan la perpetuacién de estos crimenes;
emite un mensaje de permisividad tanto a los que los cometieron como al resto de la sociedad
que perpetla las raices de la violencia y la fomenta. Las pocas brechas institucionales que se
lograron abrir en este sistema de impunidad fueron inmediatamente interrumpidas por el poder,
recordando a la sociedad quién manda en Guatemala. llustrativos fueron al respecto el
asesinato de Monsefior Gerardi'! dos dias después de la presentaciéon del Informe Guatemala:
nunca mas. Impactos de la violencia (Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria
Historica, 1998), y la anulaciéon de la sentencia por genocidio contra Rios Montt emitida por la
jueza Yassmin Barrios, presidenta del Tribunal Primero de Sentencia Penal Mayor Riesgo “A”
de Guatemala.?

El feminicidio de hoy, como el de ayer, encuentra en la continua militarizacion del territorio
uno de los factores mas importantes. El acceso al cuerpo de las mujeres es constitutivo de la
identidad viril fomentada dentro de la institucién castrense para aumentar el sentimiento de
poder y cohesion de las tropas. La ocupacién de sus cuerpos se inscribe ademas en una
estrategia para someter los territorios. Después de los Acuerdos de Paz, muchos de los
miembros del ejército se integraron en la nueva fuerza policiaca encargada de la seguridad
publica, llevando consigo las practicas aprendidas durante el conflicto. Altos mandos del ejército
reconvirtieron los negocios asociados a la guerra en negocios vinculados al narcotrafico, el

10 | os Acuerdos de Paz firme y duradera fueron firmados el 29 de diciembre 1996 entre el gobierno de Guatemala y
la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca, estructura politica que reunia las diferentes vertientes de la
guerrilla.

11 Arzobispo de Guatemala que impulsé y coordind el Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria
Histdrica en torno a los crimenes cometidos durante la guerra a partir de 1994. En su asesinato se pudo comprobar
el involucramiento del ejército, la inteligencia militar y del entonces presidente de la republica y hoy alcalde de la
ciudad de Guatemala, Alvaro Arzu, proveniente de una de las cinco familias mas poderosas de Guatemala.

12 Un dia después de la sentencia, la oligarquia, reunida en asamblea extraordinaria del Comité Coordinador de
Asociaciones Agricolas, Comerciales, Industriales y Financieras de Guatemala (CACIF), exigi6 a la Corte de
Constitucionalidad que anulara el fallo por genocidio contra Rios Montt bajo por inconstitucionalidad, lo cual se llevé a
cabo el 22 de mayo del 2013.



trafico de mujeres, de armas y de Organos, rearticulando las estructuras paramilitares y
paraestatales establecidas durante la guerra para usarlas como redes de crimen organizado.*?

La militarizacion de la vida civil justificada para “salvar la patria del comunismo” durante la
guerra fue sustituida por la (para)militarizacién de los espacios publicos después de los
Acuerdos de Paz, con el pretexto de garantizar la “seguridad” ciudadana, combatir el
narcotrafico y asegurar el desarrollo. La Doctrina de Seguridad Nacional sigue en marcha. La
ideologia militarizada y contrainsurgente de la “mano dura”, el dominio y la fuerza viril heredada
de la guerra, se mantiene como Unica posibilidad de concebir lo masculino, la seguridad
ciudadana y la relacién de la sociedad y del estado con las mujeres. No existe politica publica
de educacién o de reparacion alguna que aborde el hecho de que 1 millén de hombres civiles
fueron enrolados en la politica de genocidio en los afios 80, y entrenados para violar, matar y
torturar a mujeres. No se requiere mucho analisis para entender las consecuencias crueles que
eso tiene para las mujeres y la reproduccién constante de la violencia en el presente.

Otro punto de inflexion de la politica “posconflicto” ha sido la militarizacion del territorio con el
fin de proteger los intereses del capital nacional y transnacional y despojar los territorios de las
mujeres indigenas en nombre del “desarrollo”. Bajo este argumento, el estado ocupa
militarmente los territorios indigenas que se organizan pacificamente para oponerse a la
explotacion y el despojo. El estado de sitio'* permite al ejército levantar las garantias
constitucionales y prohibir reuniones, controlar la circulacion de la poblacion, proceder a la
captura de sus lideres e infundir terror a través de la violacion sexual.

La militarizacion del territorio va de la mano del despliegue de 150 mil guardias de seguridad
encargados de custodiar las actividades de las empresas nacionales y transnacionales. Muchos
de ellos, ex patrulleros de defensa civil, entrenados por ex miembros del ejército, se han visto
involucrados junto con la fuerza publica en asesinatos de lideres campesinos, desplazamientos
de poblacion y violaciones sexuales de lideresas indigenas que se oponen a las actividades
extractivas.*®

El cuerpo de las mujeres se ha convertido mas que nunca en campo de batalla en
Guatemala. Los diferentes grupos masculinos (para)militarizados se disputan el control del
territorio y el despojo de la tierra para sus negocios a través del cuerpo de las mujeres,
violando, torturando y explotando hasta la muerte. “La rapifa que se desata sobre lo femenino
se manifiesta tanto en formas de destruccién corporal sin precedentes como en las formas de

13 El asesinato de los diputados salvadorefios por parte de los altos funcionarios de la policia en enero de 2007 fue la
manifestacién més evidente de la incrustacion de estas redes criminales en las instituciones del estado. El duo
presidencial Otto Pérez Molina / Roxan Baldetti (2012-2015) procesado penalmente por corrupcién y enriguecimiento
ilicito, es sin duda la expresion mas flagrante de la reconversion de los negocios del ejército, sus vinculos con los
negocios ilicitos y la institucionalizacién de las redes criminales en el estado.

14 Solo para nombrar algunos casos, el gobierno declaré el estado de sitio en Barillas el 1 de mayo del 2012 para
imponer militarmente las actividades de la hidroeléctrica espafiola Hidralia en contra de la voluntad de la poblacion y
que el municipio de Barillas “vuelva a la calma”. Un afio después, declar6 un estado de sitio en Santa Maria Xalapan
y Mataquescuintla, en San Rafael las Flores, Santa Rosa, y en septiembre 2014 envi6 un contingente de mil
soldados y 900 agentes de la fuerza de seguridad piblica a San Juan Sacatepequez para “combatir las redes de
narcotrafico y devolver la paz a la region” y garantizar la continuacion de los negocios de Cementos Progreso.

15 Estas son las empresas nacionales y transnacionales involucradas en crimenes de lesa humanidad contra las
mujeres mayas de Guatemala y sus comunidades en nombre del enriquecimiento ilicito y la rapifia ilimitada: la
hidroeléctrica espafiola Hidralia en Santa Cruz Barillas, acusada de dos asesinatos de campesinos y promover la
detencion ilegal de 33 lideres comunitarios; la minera canadiense HudBay Minerals Inc. en el Polochic, condenada
por la violacion colectiva de 12 mujeres g’eqchies; la empresa Montana Exploradora subsidiaria de la empresa
estadounidense-canadiense GoldCorp propietaria de la Mina Marlin a través de la empresa PERIDOT, mina a cielo
abierto ubicada en San Marcos, condenada por contaminar con arsénico los rios de la zona y promover érdenes de
captura en contra de 8 mujeres indigenas que se negaron a vender sus tierras; la empresa estadounidense Tahoe
Resources propiedad de Kevin MacArthur, antiguo presidente de GoldCorp, denunciada ante la Corte de British
Columbia por haber mandado a disparar indiscriminadamente contra la poblacion de las comunidades que se
estaban oponiendo pacificamente al proyecto minero Escobal en San Rafael Las Flores (Santa Rosa), hiriendo a 7
hombres de la comunidad.
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trata y comercializacion de lo que estos cuerpos puedan ofrecer, hasta el limite” (Segato:
2014a: 17). De hecho, el trafico mas rentable después del trafico de armas es la trata de
mujeres y la explotacién sexual a nivel mundial que secuestra la vida de mas de 15 000 mujeres
solamente en la ciudad de Guatemala (CICIG, 2016: 67), mientras el pais registra cifras
escalofriantes de asesinatos de mujeres: del 2000 al 2015 se registraron 9 303 muertes
violentas de mujeres.®

Lo que tienen en comun la violacién sexual genocida de ayer y el feminicidio de hoy es la
construccién social del cuerpo de las mujeres como territorio masculino a ocupar, someter,
explotar, colonizar y destruir. Es sobre el cuerpo de las mujeres, en particular indigenas,
campesinas, mestizas empobrecidas y trabajadoras de maquilas, que se desata la batalla entre
los diferentes grupos de poder masculinos (para)militarizados para el control y despojo del
territorio. Como lo analiza Celia Amordés, el poder masculino se construye a partir de una
tension referencial con otros hombres y a través de un conjunto de practicas reales y simbolicas
sobre el cuerpo de las mujeres que les hace sentir pertenecer a un grupo (Amoros, 1990: 50).
En los grupos juramentados de varones como el ejército, los paramilitares, el narcotréafico y las
maras, las violaciones sexuales y los asesinatos de mujeres sirven de rito para cohesionar el
grupo, generar un sentimiento de poder absoluto sobre “el otro”, y reafirmar su pertenencia al
grupo. El cuerpo de las mujeres esté utilizado asi para definir territorios de poder, cambiar la
correlacion de fuerzas entre grupos masculinos y destruir al “otro”.

Ante este panorama profundamente violento para las mujeres, la fuerza organizada que
representamos las mujeres en Guatemala constituye el motor del cambio de esta sociedad. Las
mujeres somos las que nos hemos organizado para levantar la voz y denunciar los crimenes
sexuales como politica de guerra y genocidio. Somos las que nos estamos organizando para
hacer frente al feminicidio de hoy, las que estamos liderando y poniendo el cuerpo en los
procesos de defensa del territorio y de la vida frente a la ocupacion depredadora de las
empresas extractivas en los territorios indigenas. Representamos un nuevo liderazgo positivo
que elige los valores colectivos, de bienestar comun, cuidado de la vida, y convivencia pacifica,
sobre el dominio, la acumulacion de poder y capital, y la muerte.

4. Actoras de Cambio: una propuesta feministay comunitaria de justicia entre mujeres

Actoras de Cambio, colectiva feminista de Guatemala, nace en el afio 2004 para revertir el
silenciamiento cruel impuesto por la sociedad guatemalteca en torno a los crimenes sexuales
cometidos sistematica y masivamente contra las mujeres mayas durante la guerra, sanar las
heridas impresas en la piel, hacer memoria desde nuestras voces y experiencias, y desde alli
reapropiarnos de nuestro cuerpo Y territorio, e involucrarnos colectivamente en la creacion de
condiciones sociales de no repeticion.

a. Un espacio social de mujeres para romper el silencio: el derecho a la verdad

Para poder existir, revivir y no volverse locas después de haber vivido experiencias tan crueles,
es fundamental que la sociedad reconozca lo que sucedié y el dafio que represent6 para las
mujeres. Para ello, es preciso hablar de las atrocidades vividas. “La justicia para mi es hablar”,
dice una sobreviviente mam, recalcando la importancia de decir su verdad para sentirse
reparada. Pero para hablar se necesita un espacio social que las escuche, que esté dispuesto a
validar su terrible experiencia y que les dé un lugar en la historia. La insistencia con la que las
sobrevivientes repiten: “todo lo que pasamos no fue invento lo que dijimos. Sino fue verdad lo

16 véase: <http://ggm.org.gt/wp-content/uploads/2012/08/Muertes-Violentas-de-Mujeres-MVM-2000-2015.pdf>.
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que pasamos”, da cuenta de este contexto social que silencia y rechaza la verdad de las
mujeres.

Desde el inicio, el trabajo de Actoras de Cambio se enfocd en crear este espacio social y
comunitario donde las mujeres pudieran romper el silencio y descargar el corazon sin ser
juzgadas ni estigmatizadas. Las sobrevivientes organizaron su propio grupo en cada
comunidad. Las mujeres que habian sido violadas se conocian entre si. El crimen habia
sucedido publica y colectivamente. Era por lo tanto un secreto a voces a pesar de que la
comunidad se obstinara en silenciarlo. Hablamos con cada una y se constituyeron los grupos
muy rapidamente. Esta respuesta inmediata puso de manifiesto la gran necesidad que tenian
de hablar de lo que les habia sucedido, y descargar asi el secreto sufriente que las enfermaba y
mataba en vida desde hacia més de 25 afios.

Por fin, me vinieron a preguntar por lo que me pas6 a mi. No solo a mi esposo, a mis hijos, 0 a
mis animales. Nosotras también sufrimos. Para todas fue un alivio. La primera confesion fue con
ustedes. Cuando estamos contando nuestra historia alli sacamos todo nuestro dolor, nuestro
sufrimiento. Cuando se saco esto, se alivié mi corazén.

El “tener un espacio en el que podemos hablar las mujeres”, sin miedo a ser juzgadas ni
violentadas, ha sido fundamental; signific6 empezar a experimentar el poder de su palabra. El
hablar abri6 la posibilidad de descargar el corazén y reconocer el dolor que les habia producido
la violacion sexual.

Un arroyo es el camino que trajimos hasta que nos dimos cuenta de que hay un espacio en el
que podemos hablar las mujeres, donde podemos decir lo que tenemos en el corazén y en el
estdbmago. Antes habia un montén de basura, este rio simboliza todo lo malo que se ha
llevado, todo lo malo que habia y quedo todo lo bueno. Ahora ya estamos limpias como este
rio.

El hecho de compartir sus historias les permitié confirmar que no estaban locas, ni que era “solo
problema de uno”, sino un grave problema social y politico que atafie a toda la sociedad. En
este marco, fueron nombrando la violacibn sexual como un crimen de guerra y genocidio,
rompiendo con la idea de que era su destino.

Hay personas que piensan que solas nos entregamos, pero eso no es cierto. Sabemos que no
fuimos nosotras las que nos prestamos; sino que ellos, los ejércitos, son los que cometieron
este delito. No tengamos verglienza a nadie para decir, porque es necesario que lo digamos.
Es orden del gobierno que los ejércitos violan a las mujeres [...] porque el gobierno se enojé,
queria terminar todos los indigenas, todos los campesinos, todos son esos porque apoyan a
los guerrilleros. Si ganaba la guerrilla iba a quitar su puesto del gobierno.

La culpa podia desplazarse asi de la victima hacia los agresores. Mas adelante y mas alla del
contexto de la guerra, fuimos reflexionando sobre por qué se uso la violacién sexual como
tortura y arma de guerra especificamente dirigida contra las mujeres. Eso signific6 empezar a
hablar de otros tabues y poderes ejercidos por los hombres cercanos, la familia y la comunidad
sobre sus cuerpos a lo largo de la vida: el continuum de la violencia sexual en sus vidas.
Romper el silencio con otras les permitié sacar el pesado secreto que llevaban en el corazén y
en el estbmago. Se sintieron livianas, frescas y “limpias como un rio”. “Romper el silencio es
como cuando empieza la lluvia que esta oscuro, después amanece mas claro”.

El grupo de mujeres se convirtié en un espacio de justicia social donde pudieron expresar su
verdad —ahora reconocida y validada—, y pudieron reconocer su sufrimiento y el dafio generado.
Poco a poco dejaron de explicarlo como destino por el solo hecho de ser mujeres para
inscribirlo en una explicacion social y politica. Eso posibilité que comenzaran a reconocerse
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como victimas de violacion sexual, de crimenes de lesa humanidad y genocidio, a denunciarlo
como un acto profundamente injusto, entender sus causas y construir un sentimiento de
autonomia frente al acto violento. Podian pasar de ser victimas pasivas y sufrientes a sujetas
activas y criticas (Burin, 1987: capitulos 2 y 3).

b. Sanar es justicia: el derecho a reparacion

Para las sobrevivientes de violacién sexual, elaborar el trauma implica un proceso complejo de
desarticular a nivel corporal, emocional, cognitivo, y energético, las creencias y mandatos
patriarcales impuestos alrededor de la sexualidad, desvencijar la culpa que han imprimido en su
piel desde la nifiez e iniciar un largo camino de construccién de autonomia sobre su propio
cuerpo y vida.

Sentir para nombrar lo propio

Tener un espacio para hablar entre mujeres cre6 las condiciones para resignificar la historia de
violacién sexual, sanarla y reconstruir la vida. ¢ Como hablar de eso que nos sucedié cuando no
tenemos palabras para nombrarlo? ¢(Cémo encontrar la voz propia cuando nuestro lenguaje
esta colonizado por las concepciones patriarcales, racistas y clasistas del mundo que nos
culpabilizan, nos susurran que nos gusté y nos dejan la duda de que, quizas, hubiéramos
podido defendernos?

Al inicio del proceso de Actoras, cuando las sobrevivientes interpretaban los crimenes
sexuales vividos, pesaba mas lo simbdlico patriarcal que la propia experiencia de tortura. Su
mayor dolor era haber fracasado. No habian podido salvaguardar su virginidad, ni serle fiel a su
esposo. En su interpretacion de la experiencia, ellas habian cometido el pecado; ellas habian
fallado a las normas sexuales establecidas en su comunidad. Esta es, sin duda, la ilustracién
mas cruel de la colonizacién de nuestras subjetividades, de la expropiacion de nuestros cuerpos
y vidas como mujeres, o0 en palabras del Grupo de Mujeres Mayas Kagla, la interiorizacién de la
opresion (2004).

Resignificar la historia vivida implic6 encontrar sus propias palabras y simbolos en
correspondencia con el dafio que significo la violacion sexual para sus vidas, fuera de la voz de
los “otros”. Para ello fue necesario volver al cuerpo, a la experiencia vivida y a las emociones.
Implicé abrirse al sentir y liberar las emociones que habian sido sofocadas por el silencio y que
las estaban matando en vida: dolor de corazon, tristeza profunda, verglienza, sentimiento de
suciedad, odio, rabia. Los malestares en el cuerpo y las emociones asociadas a estos fueron el
mapa que nos ensefié el camino para sanar y nombrar lo propio. La toma de conciencia sobre
la contradiccion existente entre el dafio inmenso que sentian y la voz masculina que nombraba
los crimenes sexuales como algo consentido y gustoso, permitié generar un sentimiento de
indignacién. Empezaron a desarrollar el juicio critico sobre la violacion sexual y la
estigmatizacion que vivian en su comunidad (Burin, 1987). Entonces pudieron afirmar su
verdad:

Hay personas que piensan que solas nos entregamos, pero eso no es cierto y sabemos que

no fuimos nosotras las que nos prestamos, sino que ellos son los que cometieron este delito.
iNo tengamos vergilienza a nadie para decir! jLa verguenza es de ellos!
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Habitar el cuerpo para desarticular la culpa

Una de las consecuencias mas destructivas y duraderas de la violacion sexual es el sentimiento
de culpa que genera: culpa por haber nacido mujer maya, culpa por no haber podido
defenderse, culpa por haber fallado a su marido, por haber fracasado, por no haber podido
proteger la virginidad, y también por haber sobrevivido en condiciones que su propio grupo
considera moralmente condenables. Desarticular la culpa implica un largo proceso en el que las
mujeres van respondiendo a la pregunta que les ronda en la cabeza: ¢Por qué me paso6? ¢ Por
qué a mi?

Es una cosa pesada la que he llevado, una carga pesada he llevado. Me enfermé pues...
porque mucha enfermedad se quedd. Y me pongo a pensar, ¢qué hice yo?

Romper con el circulo de la culpa y la verglienza no es solo un proceso cognitivo y racional de
entender quiénes son los responsables de la violacion y por qué violaron a las mujeres mayas
durante la guerra. En palabras de Lore Aresti, “al analizar el fenémeno de la violacion,
confrontamos también el problema de la culpa con la que se ha ensefiado a las mujeres a vivir
su sexualidad” (1997: 44). Es un lento proceso de desconstruccion de los imaginarios y
mandatos que existen alrededor de la sexualidad femenina en la cultura de cada grupo!’ que
convierten el cuerpo de las mujeres en el lugar del tabl y del pecado.'® Desarticular la culpa y
dejar la verguienza significo desaprender todo lo que “se nos habia metido en la cabeza”.

Hasta la fecha a nosotras nos da verglenza porque aqui nos han dicho que esa parte
[ensefiando la vagina], no se puede ensefiar 0 no se puede hablar de ella.

Esa desarticulacién requiri6 de un proceso de conexidon, apropiacion y reconciliaciéon con el
cuerpo: conocerlo, dibujarlo, moverlo, tocarlo, acariciarlo, y bailar para sustituir poco a poco la
sensacion de indignidad e incomodidad por una sensacion de bienestar, libertad y seguridad.
Para ello utilizamos técnicas psicocorporales, bioenergéticas, transpersonales y de biodanza
durante el proceso de acompafiamiento. Al dibujar y hablar de las diferentes partes de sus
cuerpos pudieron empezar a reconocerlo como propio, desmitificarlo, y dejar de verlo como
objeto de uso y dominio de otros.

Ahora puedo ver y tocar mi cuerpo cuando me bafio, lavar bien mi vagina sin avergonzarme
de mi cuerpo porque sé que es mio.

Vivenciar corporalmente el sentirse valoradas y bien tratadas ha inscrito nuevos registros en sus
memarias corporales y creado nuevas disposiciones internas de amor propio y autoconfianza.
Ello ha desembocado en procesos de valorizacibn que contrarrestaron y sustituyeron la

17 En Tejidos que lleva el alma evidenciamos que el control sobre la sexualidad de las mujeres esta ubicado en el
centro de la organizacion de parentesco comunitaria y de las relaciones sociales de produccion al tiempo que es
constitutiva de la identidad cultural del grupo. No obstante, de la comparacién de las practicas y representaciones
sociales en torno a la sexualidad y conyugalidad en las comunidades se destaca que estas normas sexuales toman
matices diferentes en la vida de las mujeres en funcion de las relaciones sociales de produccion y de la influencia de
la religién catdlica en la comunidad que habitan. A mas opresion, mas explotacién econémica y mas presencia de
dogmas religiosos, mas rigidas se ponen las normas sexuales y menos autonomia pueden desarrollar las mujeres
con respecto a la violacion sexual. Véase: Fulchiron, Paz y Lopez (2009: capitulos 11y IlI).

18 Es importante poner de manifiesto la influencia que tuvo la colonizacion, y en particular la iglesia catdlica, en
convertir el cuerpo de las mujeres en el lugar del pecado y hacer mas rigido el dominio y control masculino sobre la
su sexualidad. En este sentido, comparto el analisis desarrollado por Susan Kellog (2005) y Rita Laura Segato: “Esto
nos permite concluir que muchos de los prejuicios morales hoy percibidos como propios de ‘la costumbre’ o ‘la
tradicién’, son en realidad prejuicios, costumbres y tradiciones ya modernos, esto es, oriundos del patrén instalado
por la colonial modernidad” (2014b: 85).
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desvalorizacion profunda implantada por la violacion sexual genocida y la colonizacion en sus
vidas. Crear nuevas disposiciones corporales y referentes positivos de ellas mismas les ha
permitido dejar de tolerar y adaptarse a relaciones violentas o dafiinas, a pesar de la presion
social.

Ya no permito que mi esposo me grite 0 me pegue. Le digo que me tiene que hablar de una
buena forma porque yo soy persona y entiendo.

El baile fue fundamental para movilizar el cuerpo, romper con la vergiienza, sentirse comodas
CoN suU propio cuerpo y conectar con la alegria de estar vivas.

Antes teniamos verglienza de bailar y tocar nuestro cuerpo. Ahora podemos movernos y nos
gusta. Con las risas nos despierta las ganas de vivir y seguir en la tierra, vivas.

En este proceso de reconexién consigo misma, la sospecha y el miedo al propio cuerpo se
fueron desarticulando al tiempo que se fue desdibujando la culpa. En palabras de Emma Chirix,
académica maya, se permitieron “conocer sus cuerpos, acariciarlos y estimarlos, aprendiendo a
verlos como propios y no como objetos racializados por el poder dominante” (2010). En
conexién con su cuerpo, fueron discerniendo sus propias necesidades, intereses y deseos por
fuera de los mandatos patriarcales, racistas y clasistas dominantes. Pudieron “conectar con su
energia no condicionada, con la que se retira del orden simbdlico/valérico patriarcal y empieza a
crear sus propios simbolos y valores. A disefiar la propia vida, a ser responsable de ello y a
respetarse a si mismas” (Pisano, 2004: 43). Se fueron construyendo en sujetas de su propia
vida desafiando el destino de muerte, sumision y deshumanizacién que el patriarcado colonial y
sus guerras habia disefiado para ellas.

La conexién con las plantas, el fuego y las ancestras: la autoafirmacién colectiva

Usamos la ceremonia maya, damos fe a nuestra ceremonia. Damos fe a las plantas que nos
hicieron para curar, para una limpieza, conocer nuestras cualidades, nuestros conocimientos.
¢, Qué conocimiento tengo yo como Catarina? Entonces fue como mi medicina. Fue lo que mas
me curd. Tal vez la gente me mira que estoy chiquita. Pero cuando yo hago mi trabajo, yo
decido, yo soy Catarina grande.

La violacién sexual significd una ruptura energética con la vida. La reconexion con la red de la
vida a través de la espiritualidad maya fue centro del proceso de sanacién y autoafirmaciéon
colectiva llevado a cabo por Actoras. Recuperamos la fuerza sanadora del fuego, el aire, el
agua, la tierra, el cosmos, los cuatro puntos cardinales, las energias del calendario maya y los
colores; una fuerza que se habia mantenido oculta por la desvalorizacion de estas practicas por
parte de la iglesia y la medicina alépata (Mendez, 2011). Recurrir y resignificar la espiritualidad
maya desde la experiencia de las mujeres, gracias a la presencia de las mujeres mayas ajq’jab’
en el equipo, fue darle vida y legitimidad a “la costumbre”: saberes y poderes ancestrales que
les habian sido ensefiados por sus abuelas, madres y por sus abuelos o padres. Asi fue que
hicieron cada vez mas consciente el poder que les daban estos saberes de medicina, limpia,
proteccion energética y comunicacion con las ancestras y ancestros. Como Catarina,
empezaron a mirarse como “mujeres grandes”.
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El poder del grupo de mujeres: construir fuerza colectiva, amor y vida donde la violacion
sexual genocida ha instalado desolacién, odio y muerte

“La justicia es que haya alguien para mi”

El espacio de mujeres se convirti6 en un espacio de justicia social donde se reconocié su
verdad, el dafio sufrido y la injusticia perpetrada. Juntas pudieron empezar a sanar el dafio
ocasionado tanto por la tortura sexual y el genocidio, como por el silencio social y la
estigmatizacion impuestos por el entorno. Ello implica mucho mas que volver a restablecer un
equilibrio anterior donde sus condiciones de existencia ya estaban marcadas por la violencia, el
dominio y la expropiacion; implica construir nuevos referentes positivos para sus vidas y nuevas
practicas que parten de la autovaloracién y la autoafirmacién. Al escucharse entre ellas se
produce un proceso de reconocimiento mutuo que aumenta el sentimiento de legitimidad
personal y colectiva de las mujeres. La sororidad es fuente de autoestima porque “se trata de
una experiencia consciente de orgullo e identificaciobn entre mujeres que, al reconocerse,
avalarse, darse autoridad y apoyarse, apoyan a cada una” (Lagarde, 2000: 195).

La experiencia de los grupos de mujeres impulsados y acompafiados por Actoras de Cambio
tiene resonancia en los planteamientos de politblogas como Martha Nussbaum (2013), quien
afirma la necesidad de tomar en cuenta al amor como emocidn politica necesaria para construir
sociedades éticas y solidarias. En Actoras, desde el feminismo, hicimos del amor y la
complicidad entre mujeres una herramienta politica de sanacion y de transformacion de la vida.
Sustituimos la practica del odio instalado por el patriarcado y el genocidio por la practica del
amor entre nosotras; la crueldad de los crimenes sexuales vividos, por la suavidad de la caricia;
y la desconfianza y sospecha en las otras dejadas por la guerra y la misoginia patriarcal por la
posibilidad de tejer relaciones de afecto y solidaridad auténticas entre nosotras.

El grupo les dio la fuerza de enfrentar la mirada de los “otros” y construir un nuevo lugar
social digno para ellas. Rompieron el silencio en sus propias comunidades y familias. Ocuparon
el espacio comunitario sin verglienza, con asertividad y con todo su poder de ser.

Ya nos dimos cuenta que no solo los hombres pueden hacer. Nosotras tenemos mucha
creatividad. No estamos solo para la casa, para la cocina. Estamos satisfechas del Festival
por la Memoria que hemos hecho. Nos damos cuenta de lo grande que somos.

c. Hacer memoria como propuesta de justicia social para las mujeres

Aunado al trabajo de sanacion, Actoras de Cambio impulsa un trabajo de memoria histérica en
clave de no repeticion que es central para las estrategias de reparacion y justicia. Como lo
afirma una sobreviviente chuj:

Hay que seguir hablando, seguir diciendo y seguir exigiendo nuestros derechos a la justicia,
porgue no es justo que nos violen, para que algun dia no muy lejano ya no le hagan dafio a
las nifias y a las mujeres.

Actoras de Cambio es pionera en este trabajo social y comunitario de recuperacion de la

memoria histérica desde la voz y la experiencia de las mujeres. Los Festivales por la Memoria
gue se realizan tanto a nivel regional, nacional o comunitario son su sello y constituyen
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verdaderos espacios de justicia social para las mujeres!® en tanto que crean espacios de
verdad, dignificacion y caminos de no repeticion.

Los principios que articulan el trabajo de memoria en los festivales

La forma en que Actoras de Cambio organiza los Festivales por la Memoria refleja la propuesta
politica y metodoldgica de la colectiva, construida a lo largo de estos ultimos 12 afios de trabajo
con sobrevivientes de violaciobn sexual en guerra. La voz, el cuerpo, la vida de las
sobrevivientes y la reconstruccion de un lugar social digno, libre y justo estan en el centro de los
festivales. La propuesta ha sido concebida para que la recuperacién de la memoria y la
sanacion entre mujeres se constituyan en procesos de justicia, una justicia que no dependa de
alguna autoridad o ley patriarcal; una justicia cuya medida de satisfaccibn sea nuestra vida
misma, nuestra dignidad, libertad y bienestar. Como lo comenta Lepa Mladjenovic, fundadora
del movimiento feminista y antimilitarista Mujeres de Negro en Serbia, en el Segundo Festival
por la Memoria en Chimaltenango en febrero del 2011:

Por primera vez en mi vida, después de trabajar durante veinte afios con mujeres
sobrevivientes de violencia sexual, participé en un festival centrado en la idea de que la
justicia debe sanar: el Festival “Yo soy Voz de la Memoria y Cuerpo de la Libertad”,
organizado por Actoras de Cambio. Quiero decir que este festival es absolutamente Unico. Fue
una experiencia extraordinaria, llena de muchas sorpresas relacionadas con el cuerpo de las
mujeres, las flores y el azul del cielo. Se necesitaba concebir otro significado de justicia para
mujeres. Tenemos que garantizar que la culpa, la verglenza y el miedo recaigan en los
perpetradores. La justicia ademas debe sanar. Parti con la conviccidon de que las activistas
feministas estaban creando una vez mas algo nuevo en el mundo, una forma para que la
justicia sea algo significativo para la vida de las mujeres victimas de violacién sexual (2011:1).

Los festivales son lugares sociales de memoria privilegiados donde la poblacién puede
escuchar, debatir, llorar, reir y bailar junto con las sobrevivientes para conocer la historia de
guerra vivida por ellas y reflexionar en torno a cémo cambiar las practicas y mentalidades que
hoy la siguen sustentando para vivir una vida libre de violencia sexual.

En estos espacios abiertos y publicos se articulan momentos de verdad —donde las
sobrevivientes comparten su experiencia— con momentos de contencidén emocional donde se
pueden liberar las emociones traumaticas asociadas al recuerdo; momentos artisticos donde se
resignifica y dignifica la historia, con foros y espacios de debate generados para develar las
consecuencias que tiene la violacién sexual en la vida de las mujeres, nombrar por qué pasoé, y
pensar condiciones de no repeticion; espacios de liberacion del dolor con momentos de
batucada y bailes para reconectarse con la vida y la alegria.

19 EI Primer Festival Regional por la Memoria “Sobrevivi, Estoy aqui, Estoy viva” se realizd en Huehuetenango en
noviembre del 2008. Fue la primera tribuna puablica en la historia de Guatemala donde las sobrevivientes rompieron el
silencio en torno a los crimenes sexuales vividos durante la guerra. Dos afios después, las redes comunitarias de
mujeres habian recorrido un camino organizativo mas ancho y amplio. La vergiienza y el miedo de hablar en sus
propias comunidades ya no existia. Las sobrevivientes se sentian fuertes y grandes, y estaban convencidas de que
era necesario romper el silencio en torno a la violacion sexual en sus propias comunidades para que estos crimenes
no sigan sucediendo ni a sus hijas, ni a sus nietas. Desde esta autoridad y poder recobrados se llevd a cabo el
Segundo Festival Regional por la Memoria “Yo soy voz de la memoria y cuerpo de la libertad” en Chimaltenango, en
febrero del 2011. A partir de esta fecha, las sobrevivientes han organizado anualmente sus propios Festivales por la
Memoria en sus comunidades, en la regibn mam y en la regién chuj de Huehuetenango, bajo el nombre de
“Festivales comunitarios por la Voz, la Memoria y la Libertad de las Mujeres”. El ultimo Festival Regional por la
Memoria se realizé en Nebaj, bajo el lema “Mujeres sanando la vida”, en noviembre del 2015.

17



Afirmar la verdad, reconocer el dafio, dignificar

“Yo celebro esta memoria porque es mi palabra, mi memoria y es mi experiencia,
y con ella, yo rompo y curo los estigmas de mis antepasadas”
(Angélica Lopez citada en Fulchiron, 2013: 25)

Frente a un entorno social que silencia el crimen a través de la estigmatizacion y la violencia
contra las sobrevivientes, ante la voz masculina y racista que convierte a las victimas en
“mujeres que les gusta hacer cosas con los hombres”, ante la voz oficial que las descalifica
como mentirosas Y justifica las violaciones sexuales porque los soldados “estaban lejos de sus
mujeres”, los Festivales por la Memoria crean un espacio publico donde su verdad es
escuchada y validada.

Hablar, decir, es un acto fundamental para poder existir y reconstruir la vida. El silencio es
peor que la negacion de la historia. Es la muerte. Hablar es reconocer lo que les sucedié.
Nombrar la violacién sexual por su nombre, fuera de lo nombrado por otros, es reconocer lo que
les paso, sin vergiienza, sin eufemismos, sin menospreciar la experiencia.

“Nosotras también sufrimos”, fue la frase que las sobrevivientes pronunciaron cuando
empez6 el proceso de Actoras de Cambio. Con estas tres palabras, apelaban a la necesidad de
gue se reconozca el sufrimiento que implico la violacién sexual y el dafio que representd en sus
vidas. “Queremos que se reconozca que nos hicieron dano; [...] el que nos debe es el gobierno,
es el estado”. Los Festivales reconocen publicamente ese dafio visualizando el impacto que ha
tenido la practica de guerra en sus cuerpos, vidas y entornos sociales. Forma parte del trabajo
de memoria histérica desarrollado por Actoras validar las emociones que la represién militar
genero en los cuerpos. La memoria no solo esta constituida de hechos y fechas. Las emociones
son el motor del recuerdo. Para que la memoria se convierta en un proceso pedagdgico que
permita resignificar y trascender el dolor del recuerdo, y asi no quedar atrapadas en el pasado,
es fundamental que se exprese y libere. El espacio de memoria se convierte asi en un espacio
gue da valor social y legitimidad a la palabra de las mujeres, que valida el inmenso dafio
emocional, fisico, social, cultural, comunitario y espiritual que ha representado la violacion
sexual en sus vidas. Los Festivales por la Memoria representan un espacio de verdad,
dignificacién y reparacién para todas.

Una de las experiencias aprendidas en Actoras de Cambio es que trascender el dolor del
recuerdo, sustituir la memoria traumatica por una memoria que poco a poco se llene de
posibilidades, vida y esperanza, requiere recuperar, valorar y fortalecer todos los poderes,
recursos personales y colectivos que las mujeres han desarrollado a lo largo de su vida, la
alegria, los afectos, las historias de organizacion y solidaridad entre mujeres gque han construido
para superar el dafio, dar sentido a la vida y transformarla. Mas de diez afios de trabajo en
torno a la recuperacion de la memoria con sobrevivientes de guerra nos han ensefiado que la
memoria tiene que ser un canto a la vida, no a la muerte, para poder ser transmitida, y que la
historia pueda ser escuchada y transformada. Por eso, estos Festivales son sobre todo “un
llamado a la alegria”, en palabras de la feminista colombiana Luz Stella: “Es no habernos
quedado en la condicién de victimas. Es estar en otra disposicion del corazén ante la vida. jLa
vida vale la pena! jMuevan esa cadera!” (citada en Fulchiron, 2013: 90)

Conocer la historia desde las voces y experiencias de las mujeres
El estado y la sociedad guatemalteca silenciaron los crimenes sexuales contra las mujeres
mayas hasta que Actoras de Cambio empez6 a abrir espacios para poder hablar de ello en

2004, 25 afos después de los hechos criminales. Después de los Acuerdos de Paz, los
esfuerzos de memoria histérica impulsados por el Arzobispado a través del REMHI y por la
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CEH, no consideraron los crimenes sexuales con la misma gravedad que las otras violaciones
cometidas en contra de los derechos humanos:

Aungue 48% de los testimonios recibidos por la CEH pertenecen a mujeres que fueron victimas
directas de la represion, la mayoria enfoca sus testimonios no como victimas de violaciones de
sus derechos sino como testigos de lo que le pasé a otros (CEH, Tomo lll, 1999: 20).

Gracias a la presion ejercida por la Coordinacibn Nacional de Viudas de Guatemala
(CONAVIGUA), encabezada por Rosalina Tuyuc, y por la feminista y sobreviviente de tortura
sexual Yolanda Aguilar dentro del REMHI, se logr6 que ambos informes de la verdad
reconocieran la dimensién sistemética y generalizada que cobro la violencia sexual durante la
guerra. No obstante, no se establecieron recomendaciones para que el estado de Guatemala
impulsara politicas de verdad, reparacion y justicia con respecto a los crimenes sexuales con el
fin de crear garantias de no repeticion. Asi se desaprovechd el momento politico de negociacion
de paz para sentar las bases de un nuevo contrato social y sexual, donde la apropiacion del
cuerpo, la vida, la fuerza de trabajo y el territorio de las mujeres mayas ya no sea la norma.

El silencio social no es neutral. Tiene un profundo significado cultural y politico. El silencio
responde a una légica de poder que invisibiliza nuestra experiencia como mujeres en la historia;
invisibilizacion que se profundiza al amparo del racismo. Al no nombrar lo que nos sucede,
nuestras experiencias desaparecen de la memoria colectiva. Si la violacién sexual tenia la
intencién de someternos y aniquilarnos como sujetas, nuestra ausencia de la memoria colectiva
nos niega la posibilidad de existir. “Si una suprime y silencia la experiencia quiere decir que, en
el contexto cultural, la experiencia de las mujeres y por lo tanto las subjetividades de las
mujeres, estan siendo extinguidas” (Seifert, 1995: 67). Esta desaparicion de la memoria
colectiva nos despoja de la posibilidad de conocer nuestra historia y aprender de ella; de
nuestra capacidad colectiva de defensa, autoafirmacién y transformaciéon de nuestra condicion.
Sin historia propia no hay amor propio ni autonomia. No hay posibilidad de reconocerse ni de
defenderse. Sin historia propia seguimos reproduciendo los mandatos impuestos por otros, y
alabando estructuras, ideologias y personajes que histéricamente nos han hecho dafio.

Conocer la historia desde la voz y experiencia de las mujeres representa por lo tanto un acto
de justicia ante la invisibilizacién de nuestra historia. Se recupera asi lo que Levi llama “el
movimiento de la politica cotidiana” (citado en Gonzalez Izés, 2002: xx) y las emociones, lo que
permite aprehender de cerca las consecuencias y mecanismos gue sustentan la guerra contra
el cuerpo y el territorio de las mujeres.

En las mesas de trabajo de los Festivales por la Memoria, abiertas a toda la sociedad,
reflexionamos juntas y juntos en torno a las siguientes preguntas: ¢ Por qué se usoé la violaciéon
sexual durante la guerra? ¢En qué contextos? ¢Qué actores la usaron? ¢De qué forma? ¢Qué
funcion juega la violacién sexual en la cohesion de los grupos militarizados? ¢Qué funcién
juega la violacién sexual en la destruccion del tejido social? ¢ Qué representan los cuerpos de
las mujeres en los diferentes contextos en los que se usa la violacién sexual? ¢Qué
consecuencias tiene en la vida de las mujeres, en su familia y su comunidad? ¢ Por qué tanto
silencio en torno a estos crimenes?

Asi, la violacién sexual se politiza; deja de ser causa de vergiienza en la mujeres y un
problema personal; se convierte en un grave problema social y politico que concierne a toda la
sociedad; se reconoce como politica de guerra y genocidio, y se dimensiona como crimen de
lesa humanidad; se apela a la responsabilidad de la sociedad para erradicar esta practica
masiva y cruel, de modo que desde alli se pueda construir una vida justa para todas.
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Aprender de la historia de las mujeres

“Procuremos que la memoria colectiva
sirva para la liberacion de la (humanidad)?°
Yy No para su sometimiento”

(Jacques Le Goff citado en Todorov, 2008)

Para cambiar la historia no solo hay que conocerla; hay que aprender de ella para que “algun
dia no muy lejano, ya no le hagan dafo ni a las nifias ni a las mujeres”, como lo plantean las
sobrevivientes. Actoras de Cambio orienta todo su trabajo de memoria a cosechar lecciones del
pasado para que se conviertan en principio de accién para el presente.

Aprender de la historia para no repetirla no solo implica tener conciencia sobre lo sucedido,
significa que cada quien se pregunte cudles de estas practicas e ideologias que fomentaron la
guerra, el genocidio y la violacion sexual siguen presentes en la organizacién socioeconomica
de hoy, y cuales reproducimos en nuestras relaciones cotidianas. Visibilizar este vinculo entre la
guerra de ayer y el feminicidio de hoy, en torno al continuum de la violacién sexual en la vida de
las mujeres, es sin duda otro de los grandes aportes del trabajo de memoria llevado a cabo por
Actoras de Cambio. El trabajo de memoria es asi encaminado a desarticular todas las l6gicas
de poder y los mecanismos socioculturales sobre los que se sustenta la guerra contra el cuerpo
de las mujeres para crear condiciones de no repeticion.

Una cultura que parte de la idea de que las mujeres mayas son desechables e indtiles, crea
las condiciones para violar y masacrar sin que la sociedad se inmute. De alli la importancia
central de abordar estos sistemas ideoldgicos y estructuras de poder que se han convertido en
practicas sociales violentas y militarizadas, en estereotipos que han naturalizado la inferioridad
y desechabilidad de toda una parte de la poblacién solo por ser mujeres y mayas, con el
objetivo de impulsar cambios de practicas y mentalidades que erradiquen la violacién sexual, el
racismo y la guerra de la vida de las mujeres. Los Festivales por la Memoria son la oportunidad
de fomentar y poner en comun esta reflexion entre el ayer y hoy de modo de generar los
cambios necesarios para que no siga sucediendo.

d. La no repeticién en el centro de la justicia:
construir territorios de paz, libertad y buen vivir para todas las mujeres

El castigo penal contra los agresores sexuales y los altos mandos militares no garantiza por si
solo la no repeticién. La sancién a un agresor individual, aun cuando se trate de un caso
paradigmatico, no puede revertir la magnitud de la impunidad que sigue protegiendo a los
cientos de miles de otros agresores que andan libremente en las calles. La dimension de la
violacién sexual no puede ser resuelta Unicamente a través del sistema de justicia formal.
Estamos frente a una tragedia humana de dimension desconocida.?! Ningln sistema carcelario
tendria la capacidad de encerrar a millones de agresores masculinos, ni nos permitiria abordar
las causas socioculturales de esta violencia con el objeto de erradicarla.

Crear condiciones de no repeticion requiere estrategias sociales y politicas de muy largo
plazo dirigidas a la erradicacion de la guerra, de la violacién sexual y del racismo. Ante esta

20 Traduccidn intervenida por la autora para reemplazar el lenguaje sexista francés por un lenguaje no sexista. En
francés se usa todavia la palabra “hombre” como sinénimo de humanidad.

21 Por el modus operandi que revistio la violacion sexual durante la guerra, podemos inferir que 90% de las mujeres
que son viudas, que fueron secuestradas, ejecutadas y/o masacradas durante la guerra, fueron violadas, es decir
unas 65 000 mujeres. Actualmente se reporta que 15 000 mujeres estan atrapadas en las redes de trata solo en la
ciudad de Guatemala, sin considerar la violacién sexual que los hombres ejercen cotidianamente como parte de su
ejercicio de poder, que, sin duda, afecta la vida de mas de 50% de las mujeres guatemaltecas.
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constatacion y reflexion realizada conjuntamente entre el equipo de Actoras de Cambio y las
redes de sobrevivientes, las mujeres decidieron actuar en sus comunidades. Desde el 2011
impulsan anualmente los Festivales por la Voz, la Memoria y la Libertad de las Mujeres en sus
comunidades; realizan acciones colectivas y comunitarias de prevencion del incesto y de la
violacion sexual para transformar las mentalidades y las practicas sociales que los fomentan y
sustentan; llevan a cabo acciones en las escuelas para ensefiar nuevos valores y nuevas
formas de relacionarse tanto entre hombres y mujeres, como entre mujeres; promueven la
desarticulacion de la feminidad de sus contenidos de sumision, dependencia, fragilidad y
victimizacién, asi como la masculinidad de sus contenidos de violencia y apropiacién del cuerpo
y vida de las mujeres; se organizan para defenderse ante amenazas y ataques sexuales de los
hombres de la comunidad; denuncian publicamente a los agresores a la vez que conforman
grupos de contencién, sanacion y acompafiamiento para todas las que han vivido violacion
sexual; se organizan junto a sus comunidades para desmilitarizar el territorio, impedir su
despojo, y para que nunca mas vuelva a suceder ni a sus hijas, ni a sus nietas.

e. ¢Lacarcel como Unica sancion posible hacia los violadores?

Los caminos penales elegidos por las mujeres q’eqchi’es de Sepur Zarco

El anhelo de castigo a “los ejércitos” que las violaron ha estado presente desde el inicio del
proceso de Actoras de Cambio. Sin embargo, es el grupo de Sepur Zarco quien hizo de la
busqueda de justicia penal el sentido de su organizacion. Querian justicia para que el ejército
“pague por lo que hizo” y “sufra lo que nosotras sufrimos”.

A pesar de la voluntad claramente enunciada de buscar justicia penal para encarcelar a Rios
Montt y los miembros del ejército responsables de su sufrimiento, al inicio del proceso
predominaban el miedo y la verglenza. Después de seis afios de procesos de sanacion,
autoconciencia y autoafirmacion, las mujeres g’eqchi’es habian sacado afuera el dolor, y junto
con las otras sobrevivientes mames, chujes y kagchikeles, recobrado la sonrisa; habian perdido
la verglienza de hablar de la violacion sexual. La primera vez que las mujeres de Sepur Zarco
rompieron el silencio en la plaza publica fue en el acto de dignificacion realizado en la ciudad
capital en el afio 2009. Fortalecidas por esa primera experiencia y concientes de que sus
denuncias no habian generado represalias en su contra, decidieron levantar la voz nuevamente
en el Segundo Festival por la Memoria en Chimaltenango, en el afio 2011. De acto en acto, las
g’eqchi’es lograron atravesar el terror que les generaba romper el silencio en publico.

Pienso que ahora no vamos a ocultar nada, y no vamos a tener miedo de hablar de lo que nos
hicieron los militares. Estoy de acuerdo con que nos organizamos para exigir justicia porque
violaron nuestros derechos.

No me da vergilienza contar que me violaron. Me agarraron y me quitaron mi bebe, y estuve
en manos de ellos. Alli no podia defenderme. Lo tengo que decir porque es cierto. Son los
problemas que me hicieron en 1982. Es el ejército el culpable.

A diferencia de los grupos mames y chujes, las mujeres de Sepur Zarco no quisieron organizar
actividades de memoria en su comunidad. El miedo a las represalias violentas de sus esposos y
los hombres de la comunidad se erigi6 como un muro infranqueable para la accién colectiva
frente a la violacion sexual en sus comunidades. No pudimos involucrarnos juntas en la
construccién de condiciones de no repeticion en la region del Polochic, lo cual nos llevo a que
nuestros caminos se separen en marzo del 2011. Es entonces cuando deciden involucrarse en
la causa penal por esclavitud sexual junto a Mujeres Transformando el Mundo (MTM), el Equipo
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de Estudios Comunitarios y Accién Psicosocial (ECAP), y la Unién Nacional de Mujeres
Guatemaltecas (UNAMG).

En Tejidos que lleva el alma (2009: 49 y ss) analizamos por qué el Polochic ha sido el
contexto mas opresivo de las regiones en las que hemos trabajado, donde las mujeres
disponen de muy poco margen de autonomia. La divisibn sexual del trabajo es particularmente
rigida con el objeto de garantizar la disponibilidad total y la explotacién de la mano de obra de
las comunidades por parte de los finqueros productores de azlcar y café, y las multinacionales
dedicadas a la produccién de palma y niquel. El control y dominio violento de los esposos sobre
el cuerpo y vida de las mujeres se potencian con los del patrén en las fincas. El derecho de
pernada ejercido contra las mujeres mayas en las fincas se combina con las violaciones
sexuales llevadas a cabo por la fuerza publica y la seguridad privada con el fin de despojarlas
de sus tierras. Todo lo anterior crea un clima de terror permanente que deja a las mujeres sin
red social o institucional de apoyo y proteccion. Quizds sea desde alli que pueda comprenderse
el profundo miedo que llevé a las 11 mujeres q’eqchi’es que denunciaron la esclavitud sexual a
entrar en el tribunal con la cabeza cubierta. Mas alla del miedo a las represalias del ejército,
sentian terror de que sus esposos Yy sus propias comunidades las reconocieran. “No quiero que
mi marido lo sepa, si no me va a matar”. Era dificil pensar que en un juicio publico de esta
dimension histérica se pudiera garantizar el anonimato de las mujeres en su comunidad,
especialmente cuando el ex comisionado militar de la misma comunidad estaba siendo juzgado,
y las conocia a todas y cada una.

Durante el proceso penal también habia que fortalecer el poder colectivo y comunitario de las
mujeres para que pudieran enfrentar y revertir abierta y publicamente la estigmatizacién en su
familia y comunidad. Una afirmacion en el informe publicado por las organizaciones que las
acompafiaron en el proceso legal evidencia que fue una preocupaciéon. Sin embargo, fue a los
hombres de la comunidad a quienes decidieron preparar, no a las mujeres:

Conforme los casos legales proceden y las sobrevivientes y los perpetradores son
identificados publicamente los “secretos comunitarios” que mantenian estan siendo expuestos.
ECAP ha iniciado trabajo con hombres y nifios de estas comunidades para prepararse para
las proximas etapas en estos procesos de esclarecimiento y justicia (Crosby, Caxaj y Brinton,
2014: 29).

A pesar de ello, la valentia, determinacion y conviccion de este grupo de mujeres permitio llevar
a cabo un juicio histdrico por esclavitud sexual en Guatemala. La confluencia con la actuacién
de la jueza Yassmin Barrios —conocida por su integridad y vocacién de servicio con la justicia de
su pais, sumado a su profundo conocimiento del uso sistematico de la violacion sexual en el
marco de la politica genocida a partir del juicio que llevé a cabo contra Rios Montt— permitié que
el 26 de febrero del 2016 se condenara al teniente coronel retirado Esteelmen Francisco Reyes
Girén y el ex comisionado militar?? Heriberto Valdéz Asij por delitos de lesa humanidad en forma
de esclavitud sexual. Los responsables del destacamento militar de Sepur Zarco esclavizaron
doméstica y sexualmente al grupo de viudas después de haber torturado y desparecido a sus
esposos; las obligaron a prestar “el servicio” en el destacamento, presentandolo como un favor
que se les hacia para que pudieran mantener a sus hijos y como intercambio por el pago del
terreno donde vivian. El servicio consistia en preparar la comida y estar a disposicion sexual de
los soldados.

La sentencia por esclavitud sexual es paradigmatica en tanto que por primera vez en la
historia de Guatemala la ley valida la verdad de las mujeres. El estado reconoce que les hizo
dafio, que cometié un crimen contra ellas, que no es mentira y que ellas no son “prostitutas”,??

22 Comisionado militar: delegado del ejército en la comunidad y responsable de los patrulleros de autodefensa civil.
23 Argumento exhibido por la defensa para tergiversar la version de las victimas; arraigado en el imaginario patriarcal
gue hace recaer la responsabilidad de los crimenes sexuales sobre las mujeres, por haberlo buscado, deseado o
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tal y como las sobrevivientes lo reivindicaron desde que empezaron a romper el silencio. Esta
sentencia emite el claro mensaje de que no seran tolerados los crimenes sexuales en una
sociedad que pretende reconstruirse sobre valores democraticos, y que los perpetradores
tendrdn que cargar con la responsabilidad de sus actos. Es un mensaje contra la impunidad.
Esta sentencia tendra un efecto de reparacion simbdlica para otras mujeres que también fueron
violadas y esclavizadas en tanto que la ley reconocié que no es “normal” lo que les sucedi6, ni
era su destino por ser mujeres mayas. Es un crimen que atenta contra toda la humanidad. Su
corazdn puede empezar a descansar; ellas no fueron las culpables.

“Esa es una parte de lo que las mujeres necesitamos como justicia. Pero solo es una parte”,
plantea Lepa Mladjenovic en el marco del Segundo Festival por la Memoria (citada en
Fulchiron, 2013: 110-111). En efecto, habra que escuchar a las mujeres q’eqchi’es para saber si
se sienten satisfechas y reparadas con esta sentencia. Ello dependerd del efecto real y
significativo de la sentencia en sus vidas cotidianas: que su verdad sea reconocida también por
su familia y comunidad, que cese la estigmatizacion y la violencia en su contra, y ocupen un
nuevo lugar justo y digno en su comunidad.

El caso de Bosnia-Herzegovina es un buen ejemplo al respecto. En un encuentro que Margot
Wallstrom, Representante Especial sobre la Violencia Sexual en Conflictos de las Naciones
Unidas, sostuvo en el afio 2010 con las organizaciones de mujeres y sobrevivientes de violacion
sexual en el conflicto armado de Bosnia-Herzegovina, se visibilizd, entre otras cosas, que no se
sienten satisfechas con los procesos penales que condenaron a algunos responsables de las
violaciones sexuales cometidas como politica de genocidio en contra de mujeres musulmanas
en Bosnia.?

Las mujeres que sufrieron violaciones sexuales durante la guerra continGan viviendo con las
emociones vinculadas a su trauma, a mendo lejos de las ciudades donde ocurri6 el crimen. En
cambio, los violadores siguen sueltos por las calles de estas ciudades, [...] protegidos por los
lideres nacionalistas que detentan el poder. Es decir, los perpetradores mantienen todas sus
libertades mientras las victimas se ven forzadas a las sombras. La conclusion fue que a pesar del
trabajo del Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia y los tribunales nacionales, a pesar
de la nueva ley sobre la indemnizacion, todavia no existe “justicia” para las mujeres victimas de
violacién sexual durante el conflicto armado en Bosnia y Herzegovina. Se necesitaba concebir
otro significado de justicia (Mladjenovic, 2011).

A la misma conclusion llega el grupo de mujeres de Libertad, en Colombia, con las que
desarrollé un proceso de sanacion durante seis meses en 2016. Las mujeres negras de
Libertad, acompafadas por la Iniciativa de Mujeres por la Paz, lograron evidenciar y probar que
sufrieron violaciones sexuales sistematicas y esclavitud sexual cuando el Oso, comandante
paramilitar, ocupaba su comunidad del 1994 al 2004. En septiembre del 2014 el fiscal solicito la
exclusion del Oso del beneficio juridico que otorga la Ley de Justicia y Paz® y su traslado a la
justicia ordinaria por haber negado los crimenes sexuales que cometié contra las mujeres de
Libertad. Por cierto, es un éxito juridico, una sentencia paradigmatica, pues es la Unica en su
género en Colombia. A su vez, las mujeres fueron las primeras en recibir la reparacion
administrativa por parte del estado a causa de los crimenes sexuales vividos. Sin embargo, a

consentido. La imagen de la “prostituta” remite a esta imagen de “mujer mala” que al final quiere la violacion y esta
disponible para ello. Recuerda ademas la marca que la comunidad imprimi6é sobre las mujeres como “mujer que le
gusta hacer cosas con los hombres”.

24 Durante el conflicto armado en la antigua Yugoslavia 20 000 mujeres fueron violadas, la gran mayoria de religion
musulmana, y solo 27 hombres fueron condenados por el Tribunal Penal Internacional para la antigua Yugoslavia
(TPIY) y por los tribunales nacionales creados para continuar su trabajo en la region.

25 La ley 9-75 de Justicia y Paz, aprobada en 2005, establece un sistema de justicia transicional que permite a los
paramilitares desmovilizados beneficiarse de penas de hasta 8 afios, mucho menores que en el marco del sistema de
justicia ordinaria, a cambio de su contribucion a la verdad sobre los crimenes cometidos.
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pesar de que este dinero fue sustancial en tanto que les permitié construir una casa digna y que
estan contentas porque el Oso esta en la carcel y ya no les puede hacer dafio a ellas o a sus
hijas, sentencian: “eso no es lo que nos va a revivir por dentro. [...] Para las mujeres victimas de
violencia sexual no ha habido nada”.

“Revivir por dentro” evidencia con contundencia que “la justicia no es solo normas ni
procesos. La justicia es vida” (Pifieyroa Sierra, 2015: 286) “Revivir por dentro” —en palabras de
las mujeres negras de la costa caribe—, 0 “re-nacer’ —en palabras de las mujeres mayas—
deberia ser la razén ultima de la justicia, una justicia dignificante y reparadora que permita
reconstruir la vida y andar sin miedo ni vergiienza. “Eso no invalida la justicia retributiva; eso
exige una complementariedad con otras formulas” (Ibid., 2015: 283). Por lo tanto, nos reta como
movimiento de mujeres y feministas a construir caminos complementarios de justicia que
integren la reconstruccion y transformacion de la vida de las mujeres como parte constitutiva de
nuestras propuestas politicas y filoséficas de justicia.

La creacion de una “ley de mujeres” en la comunidad:
la experiencia de las mujeres mames y chujes en alianza con Actoras de Cambio

La finalidad de cualquier proceso de justicia es que los crimenes sexuales nunca mas vuelvan a
suceder. Implica que socialmente la violacion sexual deje de ser tolerada, fomentada, justificada
y exista como crimen. Para ello es fundamental que exista una sancion para los agresores de
modo que carguen con la responsabilidad social de sus actos, con el fin de transmitir el
mensaje contundente de que no se tolerard la actuacién criminal de violadores en ningun
espacio: ni en la comunidad, la casa, la escuela, la calle, el espacio de trabajo o la organizacion
politica.

Sin embargo, de la comparacion llevada a cabo entre los casos de Guatemala, Colombia,
México, Peru, Bosnia e India emerge la misma conclusion: la impunidad, la interpretacion
patriarcal de la ley,?® la culpabilizacion y estigmatizacion de las mujeres, y la proteccion de los
agresores reinan cuando se trata de hacer justicia para las sobrevivientes de violaciéon sexual.?’
Las mujeres no tenemos acceso a justicia. Y aun cuando tenemos acceso a los tribunales,
sabemos que nos espera “un teatro de la verglienza” (Lewis Herman, 2005: 571).?% E incluso,
cuando ha habido sentencia condenatoria paradigmatica, las mujeres no se sienten reparadas
porque no les permite “revivir por dentro”, ni impactar sobre las mentalidades y practicas del
entorno social que las estigmatizan y perpettan la violacién sexual.

A pesar de la existencia de leyes y convenios internacionales que reconocen la violacién
sexual como crimen y protegen los derechos de las mujeres a una vida digna vy libre, los
operadores de justicia no los aplican, sino que interpretan los crimenes sexuales segun los
prejuicios ancestralmente arraigados en el imaginario patriarcal. Como lo subraya Alda Facio,
aparte de las leyes escritas —componente formal normativo del fendbmeno juridico— “existen
leyes no escritas que se desprenden de las costumbres y practicas sociales” (1999: 76). La
violacion sexual no existe en el imaginario colectivo. Solo existe la voz masculina que la nombra
como sexo consentido y deseado, al tiempo que silencia la experiencia de las mujeres. Los

26 Una produccion bibliografica importante da cuenta y analiza la interpretacion patriarcal que hacen los jueces de las
leyes, haciendo prevalecer los prejuicios patriarcales ancestralmente arraigados en torno a la sexualidad de las
mujeres sobre los derechos protegidos por las leyes. Véanse: Mac Kinnon (1989); Amords (1990); Larrauri (1994);
Facio (1999); Segato (2003); Lagarde (2004).

27 Los datos recabados del Ministerio Publico en Guatemala sefialan que en el 2015 se remitieron 13 092 casos de
delitos contra la libertad sexual al Organismo Judicial, de los cuales solo se lograron 583 acusaciones y 37
sentencias. Otros 141 casos fueron desestimados por considerarse que no se cometié ningun delito. Con base en
dichas estadisticas, se calcul6 un nivel de impunidad de 99.52% en los delitos contra la libertad sexual.

28 \éase entre otras: para el caso de Guatemala: Diez (2006); Per(: DEMUS (2009); Ecuador: Medina y Carrillo
(2007); Estados Unidos: Lewis Herman (2005); Nicaragua, Red de Mujeres contra la Violencia (2008); Colombia:
Corporacion Sisma Mujer (2009).
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operadores de justicia, asi como las autoridades comunitarias, aplican estas mismas
representaciones culturales a la hora de juzgar la violacion sexual, lo cual fomenta la impunidad
y contribuye a la perpetuacién de estos crimenes. Para ellos, “si los hombres hacen, es que las
mujeres quieren”. No hay necesidad de investigar lo que ha sucedido.

Los pactos patriarcales se hacen evidentes alli, cuando las autoridades judiciales estatales y
comunitarias actlian en connivencia con el violador. Los hombres se protegen entre ellos. “Los
hombres violentos gozan de la complicidad no necesariamente concertada, pero ideoldgica y
politicamente activa, entre autoridades y delincuentes” (Lagarde, 2008: 233). A través de su
silencio, su inaccion y la culpabilizacién de las mujeres, los hombres protegen el pacto que
tienen entre ellos: su derecho primario a acceder y controlar nuestro cuerpo y vida. Esta
complicidad ideoldgica y politica entre varones se reitera y reafirma cada vez que sienten que
su poder esta en peligro, cada vez que las mujeres hacemos visible y cuestionamos este poder.

En las comunidades, la violacion sexual es vista como una afrenta al honor de la familia y la
responsabilidad recae sobre la mujer que fue violada. En muchos de los casos que hemos
acompanado, las autoridades comunitarias junto con las familias mandan a la joven a casarse
con el hombre que la violé con el fin de que la mujer limpie el nombre de la familia y el delito
que cometid. Estas decisiones comunitarias hacen evidentes que la proteccion del derecho de
acceso y control de los hombres sobre el cuerpo de las mujeres es mas importante para el
orden social patriarcal comunitario que el dafio causado a las mujeres, su palabra, autonomia y
bienestar. En el mejor de los casos, nos hemos encontrado con autoridades que consideran la
violacibn como una falta a las normas de convivencia de la comunidad, y actian como
mediadores para que el violador “repare el dafio” pagandoles “sus medicinas”. Ninguna sancion
recae sobre el violador, quien sigue libre y cuyo poder social se mantiene intacto, mientras la
marca del miedo y la vergiienza social recaen sobre la mujer, joven o nifia que fue victima.

Una mujer chuj de Chacula, quien forma parte de los grupos de mujeres que Actoras de
Cambio acompafia, fue recientemente violada cuando iba al mercado por un hombre de 70
afos del Aguacate. Los hijos e hijas de la mujer lograron capturar al violador y entregarlo a la
policia, quién lo entregd al juez de paz de Nentdn ante el que se registré la denuncia. Después
de 24 horas, el juez de paz liberd al violador bajo el pretexto de que los familiares no tenian
competencia para haberlo capturado. Viendo la inoperancia del sistema de justicia, convocamos
a una asamblea comunitaria donde las redes de mujeres de Actoras de Cambio denunciamos al
agresor y exigimos que las autoridades lo sancionaran. La confrontacién con los hombres de la
comunidad fue profundamente tensa y desembocé en amenazas de linchamiento contra
nosotras y la red de mujeres de la comunidad. Dias después de realizada la asamblea
comunitaria, los hombres comenzaron a difundir por altoparlantes que las mujeres ya no podian
hacer reuniones so pena de que las agarraran y violaran, intentando infundir terror en el grupo
para callarlas y someterlas. Decidimos ocupar la comunidad con un Festival por la Memoria
donde participaron mas de 200 mujeres, periodistas, y organizaciones de diferentes regiones
del pais y de América Latina. En una marcha que atravesd el pueblo del Aguacate,
denunciamos publicamente a los violadores que andaban sueltos en la comunidad. Se logré asi
que se empezara a tomar conciencia de que la violacion sexual no es tolerable, que la red de
mujeres de la comunidad no esta sola, y que el equilibrio de poder cambiara a nuestro favor.
Las autoridades comunitarias temieron que se les inculpara por complicidad en el crimen de
violacion, dejaron de proteger al violador, y procedieron a su exclusion de la comunidad.

Ante la constatacion siempre renovada de que ni las autoridades comunitarias ni el sistema
judicial estatal actian en situaciones de violacion sexual, y conscientes de los limites del
sistema penal para la transformacion de la vida de las mujeres y la creacion de condiciones de
no repeticion, el grupo de sobrevivientes mames de Colotenango y las chujes de Nenton,
municipios de Huehuetenango, han decidido actuar como autoridad comunitaria y referente
para las mujeres.
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Para nosotras la ley no funciona. Entonces lo que estamos haciendo en nuestras
comunidades es crear nuestras propias leyes. Y nos sentimos fuertes para tener una red de
mujeres. Nos sentimos muy seguras porque tenemos apoyo de otras organizaciones de
mujeres, y coordinamos con ellas. Las mujeres vienen a vernos porque vieron el cambio en
nosotras. Ven como caminamos ahora, y todos los poderes y saberes que tenemos.

En sus palabras, estan creando su propia “ley de mujeres” en la comunidad.

¢ Por qué no creamos nuestras propias leyes como mujeres? Si no hay justicia para nosotras y
estan violando a las nifias y las mujeres en nuestras comunidades. La idea es organizar a mas
mujeres. Ya hay una propuesta, que haya mujeres que manejen estas leyes y carceles
manejadas por mujeres para los violadores. Ellas mismas agarrarian al violador y llevarlo a
estas casas y castigarlos, pintarles la puerta de la casa del que es violador. Los castigos
tienen que ser que carguen piedras y trabajos pesados en las comunidades.

Las mujeres chujes de Nenton, junto con las mujeres mames de Colotenango y la colectiva
Actoras de Cambio nos hemos ido organizando para actuar colectivamente en la comunidad
para que los agresores sexuales carguen con su responsabilidad. Las acciones que
colectivamente se deciden, depende del tipo de agresion y de la voluntad de la mujer o nifia
agredida. Los objetivos alrededor de los que se articulan estas acciones de sancion social hacia
los agresores sexuales son:

* Romper el silencio.

¢ Que la violacién sexual sea reconocida como crimen.

* Invertir la verglienza social para que recaiga sobre el violador y no sobre la mujer
afectada.

* Poner limite a la violacion sexual. Que se sepa que el grupo de mujeres de la comunidad
no va a tolerar una violacién sexual mas, y que los hombres ya no podran actuar en total
impunidad.

* Apoyar a las mujeres victimas de violacion sexual en todo lo que necesiten, de apoyo
social, emocional y de red de proteccion.

Como el caso del Aguacate lo ilustra, denunciar publicamente a los violadores es tocar el centro
del sistema de dominio sobre las mujeres; es exponerse a la “caza de brujas” (Amoros, 1990:
15). La violencia de las represalias masculinas que se desata contra las mujeres es real cuando
los hombres sienten que su poder esta siendo cuestionado. Todos los medios son justificables
para salvar el pacto: incluso la muerte de las mujeres. Eso nos obliga a ocupar el espacio
publico, comunitario y simbdlico desde un poder colectivo de mujeres cohesionado, sélido, y
con un discurso politico claro, en alianza con una multiplicidad de organizaciones, para lograr
enfrentar estas represalias y revertir el poder masculino. Las acciones implementadas han
demostrado ser muy eficaces en tanto que los violadores denunciados por las redes han tenido
gue irse de la comunidad, mientras las mujeres pueden caminar cabeza en alto y sin miedo en
la comunidad. La fuerza colectiva de las mujeres mames y chujes ha logrado establecer un
limite a los incestos y violaciones sexuales cometidas por hombres de su comunidad. Saber que
cargaran con la verglienza social, que ningun acto de violacion sexual quedara en silencio ni
impune, y que la red de mujeres ya no tolerara la violencia sexual en ninguna de sus
manifestaciones, ha funcionado como limite para el colectivo de hombres en la comunidad.

26



5. Conclusiones

Hoy siento un cambio. Me siento bien y feliz.
Las mujeres vienen a vernos porque vieron el cambio en nosotras.
Ven como caminamos ahora, y todas los poderes y saberes que tenemos.

Los grupos de sobrevivientes se convirtieron en espacio de verdad, reparacion y justicia social
para las mujeres. Alli rompieron el silencio por primera vez; alli fueron escuchadas; su verdad
fue validada, y pudieron reconstruir la vida. Desterradas de su propia familia y comunidad,
condenadas al silencio, aislamiento, y a la verglienza, se convirtieron hoy en referentes para las
mujeres de su comunidad por su valentia, su fuerza, su solidaridad con otras y su libertad.
Caminan con la mirada en alto, se rien francamente y bailan libremente. Dejaron la culpa y el
terror impresos en la piel para sustituirlos por amor propio y seguridad. Hablan de lo sucedido
en publico sin vergiienza, con la convicciéon profunda que puede ayudar a otras a recuperar el
alma. Ante la impunidad y la incapacidad del sistema formal de sancionar a los victimarios, y la
urgencia social de transformar las condiciones sociales que perpetian la guerra contra el
cuerpo de las mujeres, las redes de mujeres mayas junto con Actoras de Cambio estan
inventando nuevas formas comunitarias de sancidon social para garantizar que “algun dia no
muy lejano, ya no le hagan dafio a las nifas y a las mujeres”. Estan implementando procesos
de memoria social y denuncias publicas dirigidas a romper el silencio para inscribir la violacion
sexual como crimen en el imaginario colectivo de su comunidad, y que los violadores carguen
con la verglienza y pierdan su legitimidad social. A la vez, crean condiciones de solidaridad,
apoyo y proteccién para las mujeres que denuncian la violacion sexual. Estan construyendo
juntas condiciones de no repeticion. Ya no necesitan que alguna institucion del estado las
repare. Los procesos de sanacién, memoria histdrica y organizacion que llevaron juntas les
permitié dignificarse y repararse a si mismas como actoras de su propio proceso. Se
construyeron como sujetas de su propia vida. Se volvieron humanas, desafiando el destino de
sometimiento y muerte que habia sido disefiado para ellas. Se hicieron justicia.

En el mundo actual donde los estados, para/estados y las corporaciones masculinas
militarizadas bajo todas sus formas han convertido los cuerpos de mujeres en “enemigo
interno”, en territorios de “otros” por despojar, explotar y eliminar, en el foco de su proyecto
global de muerte, la experiencia colectiva y comunitaria de Actoras de Cambio entre mujeres
mayas, mestizas y europeas, abre caminos y horizontes posibles para crear caminos de justicia,
defensa del cuerpo y del territorio, y transformacion de la vida. Coloca en la discusién la
necesidad de pensar caminos complementarios de justicia a partir de las injusticias concretas
vividas y en funcién de su erradicacion. ¢Quién puede reconstruir lo que destruyeron con la
violacién sexual sino nosotras mismas? ¢Quién se puede reapropiar de su cuerpo Sino una
misma? ¢Quiénes podemos construir un nuevo lugar libre, digno y justo en la sociedad, sino
nosotras mismas? Nos desafia a cambiar la mirada, a descentrarnos de las concepciones
hegemoénicas de justicia, a cuestionar lo incuestionable y a sofiar lo imposible. Nos convoca
como movimiento de mujeres y feministas a construir caminos complementarios de justicia que
integren el sentir como método, y pongan en el centro de nuestras propuestas filoséficas y
politicas de justicia el cuerpo y la vida de las mujeres.

¢ Qué es la justicia sino el sentirnos escuchadas, reconocidas y reparadas?
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