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Resumen

Este articulo es producto de la investigacién/accion participativa llevada a cabo del 2005 al 2009 en el marco
del proceso politico y social impulsado por Actoras de Cambio junto con 54 mujeres mayas de cuatro grupos
étnicos distintos —Q’eqchi’, Mam, Chuj, y Kaqchikel— sobrevivientes de violacién sexual durante el conflicto
armado interno en Guatemala (1960-1996). En ¢él analizamos el uso sistematico y masivo de la violacién sexual
contra las mujeres mayas dentro del marco de la politica contrainsurgente en Guatemala, nombrandolo y
denunciandolo como feminicidio y genocidio; evidenciamos cémo la violacién sexual fue utilizada por el
Estado para destruir la continuidad bioldgica, social y cultural del pueblo maya a través del cuerpo de las
mujeres. Ademas, demostramos la centralidad e intencionalidad politica de la violacion sexual para someter y
masacrar a las mujeres. El trabajo se estructur6 con base en una epistemologia feminista articulada con la de la
cosmovisiéon maya. Ello implicé poner en el centro de la investigacién voces y experiencias silenciadas por la
visién androcéntrica y racista del mundo. Requiri6, ademads, una voluntad colectiva de desvelar cémo se
imbrican y sintetizan los diferentes sistemas de opresién en el cuerpo de mujeres mayas. Esta investigacién da
cuenta de una experiencia concreta y colectiva de memoria y sanacién entre mujeres mayas, mestizas y
europeas, que ha posibilitado rehabitar el cuerpo, la vida y la comunidad después de la violaciéon sexual
genocida desde un nuevo lugar justo, digno y libre para las mujeres.

' Este articulo es una obra derivada del libro Tejidos que lleva el alma. Memoria de las mujeres mayas
sobrevivientes de violacion sexual durante el conflicto armado (Fulchiron, Paz y Lopez, 2009).

" Licenciada en ciencia politica y master en derecho internacional y derechos humanos. Cofundadora de la
colectiva feminista Actoras de Cambio en Guatemala, y doctorante del Programa de Posgrado en Estudios
Latinoamericanos, Universidad Nacional Auténoma de México (México). Sus lineas de investigacién son:
feminismos; violencia sexual contra las mujeres; cuerpo; sexualidad; emociones; memoria; justicia. Entre sus
ultimas publicaciones destacan: “El caracter sexual de la cultura de violencia contra las mujeres” en Las
violencias en Guatemala. Algunas perspectivas, en coordinacién con Yolanda Aguilar (2005); Tejidos que lleva
el alma: memoria de las mujeres mayas sobrevivientes de violacion sexual durante el conflicto armado (en
coordinacién con Olga Alicia Paz y Angélica Lopez) (2009); y “Poner en el centro la vida de las mujeres mayas
sobrevivientes de violacién sexual en la guerra: una investigacion feminista desde una mirada
multidimensional del poder” (2014). Correo electrénico: amandine.fulchiron@gmail.com
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Abstract

This paper is the outcome of a research/participatory action carried out from 2005 to 2009 in the context of
the political and social process driven by “Women Agents of Change”, along with 54 Mayan women from four
different ethnic groups —Q'eqchi', Mam, Chuj, and Kaqchikel-, who survived sexual violation during the
internal armed conflict in Guatemala (1960-1996). We survey the systematic and widespread use of rape
against Mayan women within the framework of the Guatemalan counterinsurgency policy, labeling and
denouncing it as feminicide and genocide. We demonstrate how rape was used by the State to annihilate the
biological, social and cultural continuity of the Mayan people by way of the female body. In addition, we
establish the political intention of using sexual violation to subdue and massacring women. The work was
structured according to a feminist epistemology articulated with that of the Mayan worldview. Thus, the
voices and experiences that had been silenced by an androcentric and racist stance were placed here as the
focal point of the research. In addition, it required a collective will to expose how the different systems of
oppression are interweaved and synthesized in the body of racialized women. This research accounts for a
concrete and collective experience of memory and healing among Mayan, Mestizo and European women,
which has made possible to inhabit again the body, the life, and the community after the genocidal sexual
violation from a new dignified, just and free stance.
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Sobre la investigacion

Este articulo es producto de la investigacién/accion participativa llevada a cabo del 2005 al
2009 en el marco del proceso politico y social impulsado por Actoras de Cambio?® junto con
54 mujeres mayas de cuatro grupos étnicos distintos —Q’eqchi’, Mam, Chuj, y Kaqchikel-
sobrevivientes de violacién sexual durante el conflicto armado en Guatemala (1960-1996).
La investigacion se desarroll6 en cinco idiomas diferentes, con un equipo interdisciplinario

2 Desde el 2003, la colectiva feminista Actoras de Cambio impulsa un proceso politico, social y comunitario
dirigido a romper el silencio y hacer justicia en torno a los crimenes sexuales cometidos sistematica y
masivamente contra las mujeres mayas en Guatemala dentro del marco de la politica contrainsurgente
genocida. Desarrolla un trabajo colectivo y comunitario de memoria histérica, sanacion y autoconciencia cuyo
propésito es desarticular la verglienza y el terror impresos en la piel, re-habitar el cuerpo y reconstruir la vida,
asi como resignificar la historia desde las voces y experiencias de las mujeres mayas. Finalmente, promueve la
organizacién comunitaria entre mujeres con el fin de crear garantias de no-repeticién, a través de acciones
colectivas de prevencién y sancién de la violencia sexual, apoyo mutuo, y defensa de su cuerpo, vida y
territorio. Véase mas informacion en: <www.actorasdecambio.org.gt>

3 En este articulo no pretendemos hacer un anélisis de las causas del conflicto armado interno en Guatemala,
sino centrarnos sobre los hallazgos de la investigacion con respecto a la violacion sexual como genocidio y
feminicidio. Para profundizar en las causas, véanse los informes de la Comisién de Esclarecimiento Histérico
(1999) y el Proyecto Interdiocesano de Recuperaciéon de la Memoria Histérica, (1998). Véanse también: Le
Bot, (1995) y Taracena (2002 y 2003).
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e intercultural de diez mujeres —entre ellas tres investigadoras: una antropéloga maya
quiché, una psicéloga social guatemalteca mestiza y una politéloga de origen francés—, tres
traductoras y cuatro transcriptoras.

El trabajo se estructurd con base en una epistemologia feminista articulada con la de la
cosmovision maya en clave descolonial, lo que implicé poner en el centro de la
investigacion las voces y las experiencias silenciadas por la visién androcéntrica y racista del
mundo. Requiri6, ademas, una voluntad colectiva de desvelar cémo se imbrican y sintetizan
los diferentes sistemas de opresion en el cuerpo de mujeres racializadas.

Desde el inicio, la investigacion fue pensada como una herramienta para resignificar la
experiencia de violacion sexual y de guerra, sanar la memoria corporal entre mujeres y crear
condiciones de no/repeticion; en otras palabras, como una herramienta de transformacion
de la vida de las mujeres.

Construir un conocimiento desde las voces, experiencias y formas de ver el mundo de las
mujeres mayas sobrevivientes signific crear condiciones de didlogo desde las diferencias
no-dominantes (Audre Lorde, 1979); implicé lo que Maria Lugones llama “el apasionado
deseo de comunicarse a través de las diferencias no-dominantes que establece una relacion
transcultural, de forma igualitaria entre historias que conocemos como interrelacionadas”
(Lugones, 2005: 74). Para que “este apasionado deseo de comunicarse” funcionara, tuvo que
ser vinculado a un anhelo comtn de romper el silencio sobre la violacién sexual en guerra,
y crear juntas condiciones para que no nos vuelva a suceder, “ni a nuestras hijas, ni a
nuestras nietas”.

La violaciéon sexual cometida sistemdtica y masivamente contra las mujeres mayas
durante la guerra fue uno de los silencios mas importantes de la historia de Guatemala. El
silencio nunca es neutral. En este caso, responde a una logica de poder que invisibiliza la
experiencia de las mujeres en la historia, invisibilizacién que se profundiza al amparo del
racismo. Al no nombrar lo que nos sucede a las mujeres, nuestras experiencias desaparecen
de la memoria colectiva. Si la violacién sexual tiene la intenciéon de someternos y
aniquilarnos como sujetas, nuestro borramiento de la memoria colectiva nos niega la
posibilidad de existir. Como lo subraya Ruth Seifert, “si uno suprime y silencia la
experiencia quiere decir que, en el contexto cultural, la experiencia de las mujeres y por lo
tanto las subjetividades de las mujeres estan siendo extinguidas” (1995: 67). Nombrar lo que
les pasé a las mujeres mayas durante la guerra es, por lo tanto, un acto fundamental para
afirmar su humanidad, un acto profundamente transgresor en tanto revierte las estrategias
de silenciamiento sobre las que se sustenta la perpetuacién de su opresién en un sistema
patriarcal colonial.

Para comprender la violencia sexual que vivieron las mujeres mayas, asi como la
crueldad extrema de la que fueron objeto, debe hacerse un analisis histérico integral del
conflicto armado y de la realidad social guatemalteca. Es necesario analizar las estructuras
de poder colonial y las ideologias racistas, clasistas y sexistas sobre las que se conform¢ la
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sociedad guatemalteca —que fueron exacerbadas durante la guerra— y que llevaron a
cometer los crimenes mas crueles contra el cuerpo de estas mujeres.

Es indispensable incorporar en este andlisis las causas estructurales del conflicto armado;
la politica contrainsurgente del Estado; el genocidio como expresiéon maxima del racismo
contra el pueblo maya; asi como la violencia sexual, el instrumento mas poderoso para el
sostenimiento del sistema patriarcal® y expresion del feminicidio’ que se dio contra las
mujeres. Al respecto, nos interesa remarcar que la dimensién feminicida de la politica
contrainsurgente ha quedado subsumida o ignorada en los analisis del conflicto armado. En
este articulo nos proponemos desvelar los lados invisibilizados y silenciados de la guerra en
Guatemala y aportar nuevas miradas a su anlisis: las de las mujeres mayas cuyos cuerpos
fueron marcados por la violacion sexual.*

? La violacion sexual es tanto la manifestacién mds cruel como el resultado inherente a una sociedad patriarcal
organizada en torno al derecho de los hombres a acceder y controlar los cuerpos de las mujeres. Véase el
concepto de contrato sexual acunado por Carole Pateman (1995); a su vez, la violacion sexual es la sintesis
politica de la opresién de las mujeres en tanto que en el acto se sintetiza la reiteracion de la dominacién
masculina, el ejercicio del derecho de posesién de los hombres sobre las mujeres y el uso de la mujer como
objeto sexual (Lagarde, 1997: 259-260). Ha sido, ademas, la sintesis politica de la opresiéon de las mujeres
mayas en tanto el despojo y la destruccién del cuerpo, vida, territorio, y formas de ver el mundo han sido
constitutivos de la colonizacién y la formacién de los estados coloniales. Véase: Federici (2004). La violacién
sexual contra las mujeres garantiza la perpetuacién del sometimiento de las mujeres a través del terror, y de
sus pueblos a través de la humillacion, de sus territorios a través del despojo y de sus culturas a través de la
destruccién.

3 “El feminicidio estd conformado por el conjunto de hechos violentos misdginos contra las mujeres que
implican la violacién de sus derechos humanos, atentan contra su seguridad y ponen en riesgo su vida.
Culmina en la muerte violenta de algunas mujeres. Se trata de un crimen de odio, del asesinato miségino de
mujeres, de una forma especifica de violencia que solo tiene lugar contra las mujeres por ser mujeres, y una
culminacién de esta violencia que se expresa como violencia de clase, etnia, etaria, ideoldgica y politica, que se
concatena y potencia en el tiempo y espacio determinados, y resulta en muertes violentas. Es un crimen de
Estado, en cuanto requiere de su complicidad, por accién u omisidn, para llevarse a cabo” (H. Congreso de la
Unién, Camara de Diputados, LIX Legislatura, 2006).

*De acuerdo con el informe del Proyecto Interdiocesano de Recuperacién de la Memoria Histérica, la
violencia sexual tuvo como propésitos: a) La demostracién de poder como parte de la estrategia de terror que
pretendia definir con claridad quién dominaba y quién deberia subordinarse; b) La victoria sobre los
oponentes, en funcién no solo de lo que representaban por si mismas, sino en funcion de lo que representaban
para los otros y como objetivo politico para agredir a otros; ¢) Ser una moneda de cambio en algunos casos
como unica forma de sobrevivir ellas mismas o sus hijos; d) Un botin de guerra, premio o compensacion a los
soldados por su participacién en la guerra, e) Una tortura sexual extrema (Proyecto Interdiocesano de
Recuperacién de la Memoria Historica, 1999).
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La violacion sexual como estrategia de guerra

Existe una tendencia generalizada a pensar que la violacién sexual en la guerra es un dafo
colateral.” Se ve como un mal menor, algo inevitable. Se normaliza. Nos podriamos
preguntar si esta invisibilizacién como crimen tiene que ver con que remite a una practica
sexual masculina generalizada y comun en nuestras sociedades, también en tiempo de
“paz”.

A partir de la presentacion de los informes Guatemala, memoria del silencio (Comisién
para el Esclarecimiento Histdrico, 1999) (CEH) y Guatemala: nunca mds. Impactos de la
violencia (Proyecto Interdiocesano de Recuperacién de la Memoria Histérica, 1998) fue
posible el esclarecimiento de la verdad sobre las violaciones a los derechos humanos
cometidas durante el conflicto armado en Guatemala. Los datos recabados estiman que el
conflicto ha dejado un saldo de mds de 200 000 victimas directas —entre muertos y
desaparecidos— de los cuales 25% eran mujeres. El andlisis del modus operandi de la
violaciéon sexual durante el conflicto armado en Guatemala, asi como la dimension y la
crueldad que cobro, evidencian que lejos de ser un “dafio colateral”, la violacion sexual fue
utilizada como estrategia de guerra. La CEH concluye al respecto que “la violacion sexual fue
una practica generalizada y sistematica realizada por agentes del Estado en el marco de la
estrategia contrainsurgente, llegando a constituirse en una verdadera arma de terror” (CEH,
1999: 13).

Los crimenes sexuales no fueron actos aislados e individuales de soldados en busqueda
de placer como recompensa por su dura labor durante la guerra —teoria del botin de
guerra—° ni crimenes cometidos por unos locos, psicopatas o toxicomanos —teoria de la
animalidad humana—" Durante el conflicto armado en Guatemala los crimenes sexuales
fueron minuciosamente pensados y ejecutados por parte del ejército para someter, infundir
terror, quebrantar cualquier tipo de oposicion, y masacrar al “enemigo interno™ a través de

* Para la revisién de la obra de una nueva generacion de cientificos sociales que trabaja el tema de la violencia
sexual en tiempos de guerra, véanse: Theidon (2004), Wood (2006, 2009 y 2012), Eriksson Baaz y Stern (2010),
y Cohen (2013).

¢ Véase: Silva Espina (2013) y Roberto (2013).

7 Véanse: Riquelme y Agger (1990); Lira y Weinstein (1984) para profundizar en torno al mecanismo psiquico
que pone en marcha la persona torturada para explicarse la tortura vivida y reafirmar su humanidad,
deshumanizando a los torturadores y adscribiéndoles una calidad no humana, de animal o de enfermo mental.
8En el contexto de la Guerra Fria y la Doctrina Nacional de Seguridad, el Estado de Guatemala creé la
categoria de “enemigo interno” para luchar contra el comunismo internacional. El enemigo interno era
representado por cualquier persona sospechada de poder atentar contra el orden politico del Estado. En este
sentido, no solamente las organizaciones politico/militares insurgentes fueron clasificadas como enemigo
interno, sino cualquier organizacion social que cuestionara o que era considerada sospechosa de cuestionar las
injusticias sociales. En ese periodo de los afos 80, el pueblo maya en general pasé a ser considerado como el
“enemigo interno”.
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los cuerpos de las mujeres. La violacion sexual fue parte de los planes de guerra en tanto que
constituye un arma particularmente eficaz: no requiere de recursos particulares, da un
sentimiento de virilidad, cohesién y poder a los soldados que la ejercen, al tiempo que
destruye el tejido social a largo plazo, y garantiza la impunidad de quienes la cometen a
causa del tabt que usualmente la rodea.

Las violaciones sexuales fueron sistematicas y masivas en el marco de la politica de tierra
arrasada’ implementada por los gobiernos militares de Lucas Garcia y de Rios Montt (1978
a 1983). Se inscribieron como modus operandi en el marco de las masacres que se llevaron a
cabo principalmente en zonas rurales e indigenas del pais: violaciones multiples, colectivas
y publicas como acto inaugural de las masacres, violaciones de mujeres en sus casas frente a
sus familiares, mantenidas con vida un tiempo mas para ser reducidas a la servidumbre,
violaciones como actos previos inmediatos a su ejecucion, en sitios cercanos de las fosas y
de forma publica (Diez, 2006: 35).

Esta investigacion evidencia la dimensién sistematica que tomo la violacién y esclavitud
sexual en el territorio guatemalteco durante aquellos afios. Son variadas las situaciones y
distintos los contextos de ocurrencia de estos crimenes en las diferentes regiones donde se
desarroll6 la investigacion, en tanto que se llevaron a cabo en casas, iglesias, escuelas o
destacamentos militares; en contexto de masacres, de represion selectiva, de ocupacion de la
comunidad o de desplazamiento forzado.

En su mayoria, las mujeres kaqchikeles de Chimaltenango, fueron violadas en sus casas,
en ausencia de sus esposos.

Hubo alguien que fue, dijo a los soldados que yo era la que hacia las tortillas para la guerrilla y
sefialaron mi casa y como tengo dos casas, sefialaron mi casa que queda del otro lado. Alli es

? La masacre de Panzés, en 1978, da inicio a una serie de masacres en Guatemala. Fue la primera sefial de la
politica de tierra arrasada que se desataria en contra de los pueblos indigenas en afios ulteriores. A partir de
alli, el ejército inicia una represiéon masiva en el Valle del Polochic y la Sierra de las Minas. Entre 1982 y 1983,
el gobierno de facto de Efrain Rios Montt intensificé la estrategia de tierra arrasada, lo que incluyé masacres,
ejecuciones, tortura y violaciones sexuales; fueron destruidas cientos de aldeas —principalmente en el
altiplano— provocando un desplazamiento masivo de la poblacion civil que habitaba las areas de conflicto. En
el departamento de Chimaltenango, la CEH registré un total de 62 masacres perpetradas por las fuerzas del
Estado entre 1978 y 1985. En el departamento de Huehuetenango, registra 15 masacres en 83 dias entre el 2 de
junio y el 25 de agosto 1982. “Murieron 2 636 personas. Siete de estas masacres fueron totales, con violaciones
sexuales a todas las mujeres y la ejecucién de todos los nifios” (CEH, 1999, tomo 111, 400). “Paralelamente, el
ejército implanté estructuras militarizadas como las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) para consolidar su
control sobre la poblacién, buscando contrarrestar la influencia de la insurgencia (Ibid., 183). La guerra
provocé que grandes grupos de poblacién buscaran refugio en el extranjero o se desplazaran internamente: 45
000 personas estuvieron refugiadas legalmente en México al tiempo que se estima que hubo un millén de
desplazados internos; 200 000 se organizaron en Comunidades de Poblacién en Resistencia, en las montanas
de Guatemala; 400 000 personas se exiliaron en México, Belice, Honduras, Costa Rica y Estados Unidos. En
las zonas del altiplano golpeadas por la politica de tierra arrasada se produjo el desplazamiento de hasta 80%
de la poblacién (Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria Historica, 1998).
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donde atiendo a los guerrilleros y por eso me agarran y me violan. Al dia siguiente, al
amanecer ya los soldados estaban en las casas, violentaron las puertas, a mi mama la
amarraron contra un palo y las vacas se lo llevaron. No podiamos hacer nada, solo estdbamos
esperando la muerte.

Las viudas q’eqchi’es del Polochic fueron esclavizadas sexualmente en los destacamentos
militares que durante afios ocuparon sus comunidades, mientras que otras fueron violadas
durante la masacre de su comunidad, antes de huir a la montana para salvar sus vidas.

Cuando se llevaron a mi esposo, me quedé en manos de ellos. Entonces, estuvimos
moliéndoles la alimentacién, estuvimos manteniéndolos aqui en el destacamento, les
cociamos sus comidas, las tortillas, y alli fue que nos violaron. En el destacamento éramos
nosotras gallinas que cualquiera se le antojaba agarrarnos. Nos violaron porque ellos dijeron
que nadie va hablar por nosotras. Ya no tenemos esposos. Nos decian: “;cémo van a pagar la
tierra en donde estan viviendo?” Estabamos entre sus manos. No podiamos hacer nada.

Las violaciones en contra de las mujeres mames de Colotenango se inscribieron en una
voluntad clara de castigarlas por “dar de comer a los guerrilleros” y con el objetivo de
romper la resistencia guerrillera en la zona.

El ejército venia de San Juan (Atitan), cuando llegaron ese dia en la escuela. Pidieron a los
profesores que sacaran a las nifias mas grandes, para violarlas. Ellos amenazaron de que si no
sacaran a las niflas vamos a meterle fuego a la escuela y se acaban todos aqui. Entonces el
maestro nos sacé y salimos. Eramos cuatro las que salimos. Me preguntaron todo, todo,
dénde estan los guerrilleros. Y en eso nos agarraron, nos jalaron debajo del monte y nos
violaron. Cinco los que nos violaron y mas a las muchachas mas grandes, pasaron todos los
soldados.

Las mujeres chujes de Nentéon —poblacion base de la guerrilla— fueron violadas por
ambos bandos.

Es el responsable de ahi (local de la guerrilla) que entrega a las mujeres. Por eso estoy
diciendo que podrian haber reclamado al mando. El responsable decia: “hasta yo puedo

aprovechar de ustedes. Si no, les vamos a entregar al ejército”.

Incluso el camino hacia el refugio estuvo marcado por historias de violaciones sexuales a las
mujeres de Huehuetenango que decidieron huir a México para salvar su vida.

Hui con mis hijitas entre el monte, hasta llegar a los refugios de la frontera con México. Pero
en el camino nos alcanz¢ el ejército, y me separaron de mis hijitas. A mis hijas por lado y a mi
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por otro. Nos acusaban de guerrilleras, nos golpearon con armas. Durante esos dias, me
violaron y pienso que a mis hijitas también, pero ellas no lo dicen.

De todo lo anterior, se infiere que la violacion sexual se llevd a cabo como una practica
comun dentro de las acciones contrainsurgentes encaminadas a producir terror en la
poblacién, aniquilar toda expresién de oposicidon, rebelion y resistencia, y destruir la
poblacién indigena.

La violacion sexual se utilizé también como castigo en contextos de represion selectiva
contra mujeres que desarrollaban tareas de liderazgo, participaban en organizaciones
sociales, estudiantiles, politicas, sindicales y de derechos humanos, o para castigar a los
familiares sospechados de participar en la guerrillera. Finalmente, la violaciéon sexual se
utiliz6 en contextos de tortura para obtener informacidn, pero también para silenciar e
instalar el terror en el cuerpo de las mujeres y a través de ellas al conjunto del cuerpo social.

El caracter publico, indiscriminado y masivo de la violencia sexual, asi como la safia con
la que se mutilaron los cuerpos de las mujeres, marcan la particularidad de la guerra en
Guatemala. La misma parece haber inaugurado en el territorio latinoamericano, diez afos
antes de las guerras de la ex Yugoslavia y de Ruanda, lo que Rita Segato llama “las nuevas
formas de la guerra” en las que el cuerpo de las mujeres se vuelve el campo de batalla; donde
“la agresion sexual pasa a ocupar una posicion central como arma de guerra productora de
crueldad y letalidad, dentro de una forma de dafo letal que es simultineamente material y
moral” (2014: 18).

La violacién sexual como feminicidio

Nombrar la violacién sexual durante la guerra como feminicidio sirve para poner de
manifiesto que no fueron actos individuales cometidos por animales o psicopatas, ni por
solados en busqueda de placer. Fue la politica de guerra minuciosamente planificada por el
Estado para destruir a un grupo de mujeres por ser mujeres; definidas como “enemigas
internas”, por ser mayas y campesinas, por ende, sospechosas de apoyar a las
organizaciones insurgentes.

La violacién sexual fue el crimen, la tortura, y la forma de matar reservados para las
mujeres. Estas fueron victimas de todos los crimenes de lesa humanidad: tortura, ejecucion
extrajudicial, desaparicion forzada, y masacre, pero ademas “sufrieron formas especificas de
violencia de género” por el unico hecho de ser mujeres.

[...] es probablemente, la brutalidad contra el cuerpo [lo] que marca en forma mas clara las
diferencias sexuales durante la guerra. Hombres y mujeres mueren en forma diferente, son
torturados y abusados de manera distinta, tanto por las diferencias fisicas entre sexos, como
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por los diferentes significados culturales asignados a los cuerpos femenino y masculino
(Cockburn, 2004: 24) (traduccién de la autora).

Cuando se trataba de mutilar los cuerpos de las mujeres mayas el horror no tenia limites.

Una sobreviviente kaqchikel relata: “No hubo respeto por la humanidad, por la vida.
Robaron, mataron. A mi mama, le quitaron los senos y la colgaron. Violaron y mataron a
las mujeres y las metian en estacas”.

Otra sobreviviente mam recuerda el dia que el ejército viold y asesind a una joven frente
a toda la comunidad, obligando a todos sus miembros —hombres, mujeres, nifios, ancianos—
a presenciarlo como senal de escarmiento.

Llamaron esa mujer que ya estd embarazada. Lo llevaron y lo pararon asi en frente de ese
hoyo que hicieron y le dijeron: “mejor quitate la ropa”, y la muchacha se quité la ropa y se
qued6 desnuda. Después cuando se quit6 la ropa, de una vez la violaron; lo quitaron los
chiches y lo quitaron aqui —sefalan la parte del vientre—; lo mataron de una vez y lo tiraron
en ese hoyo. Alli lo dejaron enterrado. Parece que todavia estd vivo cuando lo dejaron alli y
después se fueron.

La muerte muchas veces no era el limite para la agresion. Mads alld de la ocupaciéon de un
territorio, este ensaflamiento contra el cuerpo de las mujeres mayas ilustra la intencién de
destruccion de sus vidas, en tanto que se sustenta sobre un odio y desprecio profundo,
arraigado en la misoginia, el racismo, y clasismo que atraviesan las practicas sociales
coloniales y el imaginario colectivo en Guatemala.

No se puede comprender la magnitud y crueldad que se desaté contra los cuerpos de
estas mujeres durante la guerra sin analizar el sistema social, cultural e ideolégico que
sustentd esta violencia; sin desvelar —como sostiene Vachss— el grado de tolerancia
manifiesta en la sociedad guatemalteca en torno a la violencia misogina, racista y clasistay a
las ideas que la sustentan (Vachss, 1993: 227 citada en Monarrez Fragoso, 2002: 283). Los
crimenes sexuales no solo responden a una situaciéon de guerra, sino que reflejan causas
estructurales especificas y distintas a las de los otros crimenes.

Los significados del cuerpo femenino y de lo indigena, histérica y socialmente
construidos, interiorizados en las conciencias individuales y colectivas, se trasladan a la
légica de la guerra, alimentando y exacerbando una ideologia que permite justificar el uso
de la violacién sexual para despojar y masacrar. De este modo, la politica de guerra se
sustent6 sobre un sistema ideoldgico colonial sexista, racista y clasista que ya existia en el
sustrato social guatemalteco y que histéricamente ha deshumanizado a las mujeres mayas
calificaindolas como inutiles, desechables, animales, sirvientas,'’ y peligrosas. A través de la

10 Para el andlisis de la construccién histérica de la institucién colonial de la servidumbre y del imaginario
social en torno a las mujeres indigenas como “sirvientas” que de alli deriva, véase: Cumes (2014).
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imagen de la “sirvienta”, las mujeres mayas han sido convertidas en cuerpos/objetos al
servicio doméstico y sexual de cualquier hombre desde la colonia. Mas deshumanizante si
cabe, el imaginario colectivo las degrada al rango animal, en oposicién al mundo humano y
civilizado, como bien lo pone en evidencia Amanda Pop en sus escritos (2000) o esta
sobreviviente que explica por qué las violaron y masacraron: “Los que son violados son los
campesinos, los indigenas, porque antes se decia que somos animales, por eso nos hicieron,
porque para ellos no valiamos nada”.

Este constructo ideoldgico —reflejado en los discursos y las acciones del ejército— fue lo
que justifico la mutilacidn, la tortura y la masacre. Las causas de esta barbarie radican, por
lo tanto, en el centro de la constitucién de las instituciones del Estado colonial y de las
estructuras socioecondmicas racistas de Guatemala, asi como en las relaciones sociales
coloniales que han organizado la sociedad guatemalteca histéricamente. En suma, el ejército
institucionaliz6 una practica social generalizada, comtinmente aceptada, y la utilizé para
llevar a cabo una politica de Estado de exterminio y feminicidio contra las mujeres mayas
sospechadas de ser el “enemigo interno” y de poner en cuestion el statu quo.

La violacion sexual como genocidio

La Comision de Esclarecimiento Histdrico sostiene que:

La reiteracion de actos destructivos dirigidos de forma sistematica contra grupos de la
poblacién maya [...] pone de manifiesto que el unico factor comun a todas las victimas era su
pertenencia al grupo étnico, y evidencia que dichos actos fueron cometidos “con la intencién
de destruir total o parcialmente” a dichos grupos. [Por lo tanto], agentes del Estado de
Guatemala, en el marco de las operaciones contrainsurgentes realizadas en los afios 1981 y
1982, ejecutaron actos de genocidio en contra del pueblo maya (CEH, 1999, tomo I1I: 418-419).

El exterminio de la supuesta base de apoyo de la insurgencia no fue el unico objetivo del
genocidio llevado a cabo dentro del marco de la politica contrainsurgente contra el
comunismo; de la misma manera, la tierra arrasada no busc6 tnicamente destruir las bases
materiales de la economia local. El proposito de fondo de estos métodos de exterminio
masivo fue modificar cualitativamente las caracteristicas socioeconémicas y
étnico/culturales de la poblacién rural (Payeras citado en Casaus Arzu, 2008). La intencion
mas profunda fue romper las bases mismas de la estructura social y de la unidad étnica,

[...] destruyendo los factores de reproduccion de la cultura y afectando los valores en que
descansan —en la organizacion social indigena— la dignidad de la persona y su perspectiva
vital. Ese proposito tiene el exterminio de nifios, mujeres embarazadas y ancianos, pues ellos

10
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representan en cualquier comunidad humana —pero particularmente en la comunidad
indigena— la posibilidad concreta de reproduccion de la cultura” (Ibid., 2008: 64).

La intenciéon fue poner fin a la existencia —cide— de una raza, naciéon o tribu —genos—
Raphael Lemkin, creador del término genocidio, lo concebia como “el aniquilamiento
coordinado y planeado de grupos nacionales, religiosos o raciales por una variedad de
acciones dirigidas a socavar las bases esenciales de la existencia de un grupo como grupo”
(Lemkin, 2005: 79 y ss).

En ese sentido, las violaciones sexuales perpetradas de forma sistemadtica y masiva en
Guatemala se constituyeron en un medio idéneo para “destruir, total o parcialmente, a un
grupo nacional, étnico, racial, o religioso, como tal”.'' La violacién sexual constituyd
genocidio, segln la jurisprudencia internacional sentada en el caso Akayesu,"” en tanto
estuvo perpetrada con la intencién de matar a los miembros del grupo, lesionar gravemente
su integridad fisica y mental, someterlos intencionalmente a condiciones de existencia que
hayan de acarrear su destruccion fisica, total o parcial, impedir los nacimientos en su seno,
y/o de trasladar por la fuerza a los nifios de un grupo a otro.

Las violaciones sexuales fueron principal y masivamente dirigida contra mujeres mayas:
88.7% de las victimas de violacién sexual identificadas que registra la CEH eran mayas,
10.3% ladinas y 1% perteneciente a otros grupos (1999, tomo III: 23). Eran el paso previo a
la eliminacién de las mujeres; formaban parte de la puesta en escena del terror antes de
masacrarlas a ellas y a sus comunidades: “Habian diez verdugos. Hacian turnos para matar
a la gente, mientras cinco mataban, los otros cinco se dedicaban a descansar, y como parte
del descanso tenian turnos para violar a dos sefioritas (jovenes de 15 y 17 afios). Al darles
muerte les dejaron estacas en los genitales. (CEH, Tomo III: 32).

La extrema safia y crueldad contra el cuerpo de las mujeres mayas y sus bebes evidencian
que el objetivo de la guerra no era solamente el control del territorio; era la muerte, la
aniquilacion de toda forma de vida indigena. Una sobreviviente kaqchiqel recuerda:

iQué matazén que hubo alla con nosotros! Una mujer que ya estd esperando, lleva como
ocho meses, tal vez falta un mes... lo operaron... lo abrieron. Asi le quitaron el bebé. Le
tiraron sobre el nifio espinero, usté, todo tapado la boca, todo tapado los ojos y un
cuchillazo aqui ve, y otro balazo aqui y aqui puesto la operacion. La pobre mujer se murid y
el bebé también. jEsos ya no son gente, ya son puro infierno! Eso si fue tremendo usted.
Dios mio, jcémo serd esa muerte!

En este sentido, resuenan las reflexiones realizadas por MacKinnon en el contexto de la
guerra de la ex Yugoslavia:

! Convencién para la Prevencién y Sancién del Delito de Genocidio, Naciones Unidas, Entrada en vigor en
1951.
12 Véase: ICTR 96-4-1
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La violacidn sexual es una politica oficial de guerra en una campafa genocida para el control
politico. [...] No es solamente una politica de placer del poder masculino suelto [...]; no es
solamente una politica para torturar, humillar, degradar y desmoralizar el otro lado [...]; no
es solamente una politica de hombres para tomar ventaja y ganar territorio sobre otro [...]. Es
violacidn sexual controlada. Es violacion para masacrar. Es violacion para matar (1995: 190).

En comunidades donde la sexualidad de las mujeres es constitutivo del valor social de las
mismas, de la identidad cultural y el honor del grupo, la violacién sexual se constituye en un
arma de genocidio particularmente eficaz. Como Miinkler, pudimos constatar en
Guatemala la eficacia de la violacidn sexual como instrumento de limpieza étnica de bajo
costo: una forma de eliminacién sin el gasto de las bombas ni la reaccién de los Estados
vecinos (Segato, 2014: 27).

La interpretacion cultural patriarcal del crimen convierte las violaciones sexuales en sexo
deseado y consentido por las mujeres. Fuera de toda logica y por un mecanismo ideoldgico
perverso, propio del patriarcado racista, las sobrevivientes de violacion sexual durante la
guerra fueron acusadas de “haberse dejado” y “haberse entregado” al ejército. De victimas
de tortura sexual, la estigmatizacién social las convirtié6 en “caseras del ejército”, y en
traicioneras de su propio grupo.

Las sobrevivientes fueron responsabilizadas de haber roto las normas sexuales
constitutivas de la organizacién comunitaria, de la identidad cultural del grupo y de haber
manchado el honor de la misma. No se reconocié la violacién como un grave crimen
perpetrado en condiciones de coercidon y de amenaza de muerte. Se interpreté como un acto
sexual con hombres de otro grupo étnico fuera del espacio donde esta socialmente
aceptado: el casamiento dentro del mismo grupo. Las adultas fueron consideradas culpables
del delito de adulterio, mientras las jovenes del delito de no haber preservado su virginidad.
Eso es el pecado que cometieron las mujeres y la vergiienza de la comunidad que pesa sobre
sus hombros.

Las familias y la comunidad hicieron recaer en las mujeres la responsabilidad del
profundo sentimiento de humillacién que sentian los hombres de la comunidad, y las
transformaron el blanco de su cdlera. La violacion evidenci6 publicamente que “otros” han
podido apropiarse del cuerpo de “sus mujeres”. En este entramado de poder patriarcal entre
hombres, la violacién sexual es un atentado profundo contra la virilidad, constituida a
partir de la propiedad sexual sobre las mujeres. Representa ademas una afrenta a su honor,
por no haber podido proteger a “sus” mujeres. Pareciera ser, como lo afirma Brigitte
Terrasson, que “en el inconsciente colectivo, la auténtica victima de la violacién no es la
mujer, sino su marido, y que el verdadero traumatismo es el de los hombres, y no el de las
mujeres” (2003: 323).

La imbricacién entre la interpretacion cultural patriarcal de la violaciéon sexual —como
sexo consentido y deseado por las mujeres— y las normas sexuales constitutivas del orden
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social y cultural de las comunidades, conllevaron a que las violaciones sexuales no fueran
interpretadas como crimenes contra las mujeres, sino vividas como una verglienza
colectiva, como un atentado contra el honor del grupo.

Lo anterior tuvo consecuencias devastadoras en la vida de las mujeres. Fueron
rechazadas, abandonadas, y castigadas por su propia familia, esposos, y excluidas de su
propia comunidad. Las jovenes que fueron violadas virgenes no pudieron tener acceso al
casamiento por no haber respetado la norma de virginidad. Los testimonios de estas
mujeres revelan que los hombres no querian casarse con ellas, pues las consideraban
“usadas”; y solo se acercaban a ellas para usarlas también. En consecuencia, estuvieron
condenadas a la solteria forzada, y por ende, a ser tratadas como parias en la comunidad.
Muchas se fueron de sus comunidades para escapar a la estigmatizacién e intentar
reconstruir su vida. Otras se quedaron, aisladas, encerradas en su casa, sin ninguna red de
apoyo social que les permita recuperarse de la violacién y reconstruir sus proyectos de vida.
La violacion sexual es la muerte social de las mujeres. En todos los casos, se rompieron los
vinculos sociales y de parentesco en el grupo.

Por dltimo, la continuidad de la identidad cultural de un grupo depende de que las
mujeres reproduzcan miembros del mismo. En los sistemas patrilineales de las
comunidades en las que hemos trabajado, la identidad cultural de los hijos e hijas estd
definida por el padre. Por lo tanto, la violacién sexual en estos andamiajes culturales es
también un medio para imponer a los nifios y nifias una nueva identidad étnica y asi evitar
la reproduccion del grupo. Son ilustrativas al respecto las reacciones de las comunidades de
algunas sobrevivientes que tuvieron hijos e hijas producto de la violacién. Las mismas
estigmatizaron y rechazaron a estas niflas y nifios porque “no es de nuestra raza, es de la
raza ladina”; y ejercieron presiones sobre algunas mujeres para que los regalen o los maten.

Ast, la utilizacidn de la violacidn sexual durante la guerra en Guatemala tuvo un objetivo
genocida definido. En los términos de la CEH:

La ruptura de uniones conyugales y lazos sociales, el aislamiento social, el éxodo de mujeres y
de comunidades enteras, el impedimento de matrimonios y nacimientos dentro del propio
grupo étnico, los abortos, los filicidios, entre otras consecuencias del modus operandi de las
violaciones afectaron seriamente la continuidad bioldgica y cultural de los colectivos

indigenas [...] facilitando la destruccion de los grupos indigenas (CEH, 1999: 56).

Es relevante también la informacion vertida en el veredicto de la jueza Jazmin Barrios
condenando a Rios Montt por Genocidio, el 10 de mayo del 2013:

La mujer fue objetivo de guerra, concluyendo que a las mujeres embarazadas se les saco el
nifo porque “es una semilla que hay que matar”, circunstancia que apreciamos los juzgadores
porque evidencia en forma objetiva la intenciéon de hacer desaparecer al grupo maya,
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buscando romper con la figura de la mujer, porque es portadora de vida la que transmite los
valores de la comunidad, la que da los conocimientos basicos para la vida.

El uso sistemadtico y masivo de la violacion sexual en Guatemala no fue una consecuencia
mas o menos inevitable en un conflicto armado, sino “una politica aplicada
sistematicamente para destruir grupos humanos, ademas de la propia victima directa”
(IIDH, 1997: 23). Fue genocidio.

Las rupturas del ser, la vida y el entorno social de las mujeres mayas
Ya no encuentro vida después de lo que me paso.

La violacion sexual es uno de los crimenes mas desestructurantes para la vida y el entorno
social de las mujeres. Es el crimen que, sin duda, mas marcas deja en el cuerpo y el corazdn,
mas huellas en la conciencia y mas rupturas en el tejido social. No solamente destruye el ser
en lo mas profundo de si mismo y su capacidad de recrearse un futuro, sino que ademas
rompe con la posibilidad de tener apoyos solidarios por parte de sus redes afectivas y
sociales necesarios para superar el dafo.

La violacion sexual ha tenido consecuencias psicosociales similares en la vida de las 54
sobrevivientes que participaron en esta investigacion, cualquiera que sea el grupo étnico al
que pertenecen. Para comprender estas consecuencias en toda su dimension, ha sido
fundamental analizar las creencias culturales y representaciones colectivas en torno a la
sexualidad de las mujeres en sus comunidades.

La violacion sexual es el tnico crimen de lesa humanidad por el que se sospecha a las
victimas de haber consentido el crimen en su contra. De manera paradoéjica, el contexto de
guerra viene a aumentar esta sospecha social. Se les acusa de haber sobrevivido en
condiciones moralmente condenables, sospechando de haberse dejado violar a cambio de
salvar su vida; una explicacién cultural que obvia totalmente el contexto de crueldad y
coercion que implica la guerra.

Los imaginarios patriarcales coloniales van todavia mas alla del objetivo de culpabilizar a
las mujeres de lo que les pasd: son sospechadas de haberlo gozado. La traduccidn literal de
los insultos que las mujeres tenfan que enfrentar en sus comunidades remite a este
imaginario: “mujer que les gusta hacer cosas con los hombres”. Esa es la caracteristica de la
interpretacion cultural del crimen. ;En qué momento y bajo qué mecanismos la tortura, el
terror y la agresion extrema se transforman en un acto de placer y seduccién?

En el imaginario colectivo, la violacién sexual no existe. Solo existe la voz masculina que
convierte la violacion en sexo consentido y deseado por las mujeres. “Si los hombres hacen
es que las mujeres quieren”, dicen otras mujeres de su comunidad. Al final, las mujeres
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estan representadas como pidiendo la violacién. Se les niega la posibilidad de nombrar sus
propias experiencias. No se escucha su dolor, no se reconoce su experiencia, ni se valida su
sufrimiento. Estas creencias logran una doble inversién perversa: por una parte, la victima
se vuelve culpable y moralmente sancionable, y los victimarios se sienten inocentes y
transitan libremente, en total impunidad. Alli radica uno de los mecanismos de
silenciamiento mas poderoso y perverso de la violacién sexual.

De victimas de tortura sexual, el estigma las convirtié en “mujeres malas”, en “mujeres
que les gusta hacer cosas con los hombres”. El estigma funcioné como evidencia publica de
la maldad de las mujeres, las ubicd socialmente “en el lado negativo del cosmos” (Lagarde,
1990: 186), y apel6 al castigo social. Este castigo se materializé en una espiral de violencia,
que luego de sobrevivir a la tortura sexual tuvieron que enfrentar: humillaciones y burlas
diarias por parte de familiares y vecinos; violencia brutal por parte de los maridos “por
haber sido mujer de otro”, que en algunos casos llegd a convertirse en asesinato; abandono
de los esposos y la familia; acosos sexuales y nuevas violaciones por ser vistas como
“mujeres faciles”; estigmatizacion, desconfianza y violencia por parte de otras mujeres que
las conciben como “quitamaridos”, entre muchos otros flagelos. La violacién sexual se
convierte en una tortura permanente contra las mujeres.

De este modo, la violacion sexual implicé una ruptura en la existencia, en la continuidad
de la vida. Marc6 un antes y un después. No solo rompié con brutalidad las relaciones
sociales y afectivas de las mujeres. Rompi6 con la posibilidad de tener un lugar social en la
comunidad. Sus proyectos de vida anhelados fueron arrebatados. Las jovenes sentian que ya
no servian porque habian perdido la virginidad y no iban a poder casarse, mientras las
mujeres casadas sentian un dolor profundo por haber fallado a su marido. Se sentian sucias
y fracasadas. La culpa ocupd toda la conciencia. Se desencadenaron procesos de
desvalorizacion y autodestruccién profundos. Ya no correspondian a la imagen que tenian
de si mismas. Se sentian fuera de lugar. “Después de la violacién, ya no soy yo. Yo soy solo
la sombra de mi yo”. Muchas intentaron suicidarse. Las historias de vida narradas por las
sobrevivientes ponen de manifiesto que muchas de las decisiones posteriores a la violacion
han dependido de la necesidad de desprenderse de su imagen de “mala” creada por “los
otros”, y recobrar su estatus social de “buenas mujeres”. La culpa conllevé a que se
profundizara muchas veces la subordinaciéon de género y a que las mujeres aguantaran
situaciones extremas de violencia masculina.

Por miedo a ser sefaladas, estigmatizadas, o violentadas, las mujeres optaron por
callarse. Eso es lo que hicieron durante 25 afios, guardando un secreto que las enfermaba,
angustiaba, y desvalorizaba. El silenciamiento al que fueron sometidas durante tantos afios
les estaba matando en vida. En sus propias palabras, estaban enfermas de “susto™ “A lo que
me da a mi, es el susto. No se me quita. Eso es el susto... se pone bien amarilla una, delgada.
Yo he visto varias que son bien delgadas hasta que llegan a morir”.
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El susto: el cuerpo que grita

A pesar de querer olvidar lo que han vivido y de que la sociedad se obstine en silenciar esta
memoria, el recuerdo regresa una y otra vez bajo la forma de malestar, enfermedad, dolor
de corazdn, pesadillas, aislamiento, vergiienza, de terror impreso en la piel. Que se hable o
no —coincide Ignes Hercovich— el silencio existe de la boca para afuera. La cabeza de quien
calla es una fabrica de bullicios. Hacer como que nada hubiera pasado, obliga a domar la
expresion y a anestesiar el cuerpo. “No se debe olvidar que se necesita olvidar” (1997: 163).

Las 54 mujeres mayas que participaron en la investigacion y con las que iniciamos el
proceso de Actoras de Cambio padecian de “susto”; veinticinco afos después de haber
vivido la violacion sexual. La tarea de comprender el susto en el marco de las referencias
occidentales no ha sido sencilla; ha implicado entender la ruptura que significé la violacién
sexual en la vida de las mujeres desde los significados que tiene para ellas, desde sus propios
codigos, desde la espiritualidad maya y su conexion energética con el todo. Las mujeres
contaban que el susto es “una profunda pena, las pone amarillas, les quita las ganas de
trabajar, hay desgana, falta de fuerzas, dolor de cabeza, no tienen hambre, no quieren
trabajar y se sobresaltan por cualquier ruido”. Hablaban también de que representa una
gran tristeza, sensacion de suciedad y fracaso. Es el alma o el espiritu de la persona que se va
del cuerpo. Es entrar en un mundo de desolacién y soledad. Muchas mujeres que fueron
violadas murieron de susto.

El “susto” no es la mera transcripcion literal de sintomas psicosomaticos; ha sido la
manifestacion corporal del malestar provocado por el desequilibrio y la ruptura que la
violacién sexual gener6 en sus vidas. Ha sido el vehiculo corporal que las mujeres han
encontrado para comunicar el sufrimiento que supuso el crimen, en un entorno social que
impuso el silencio, que no quiso saber ni escuchar el dolor de las mujeres. El cuerpo grita
cuando no hay palabras, simbolos, ni significaciones en la cultura para nombrar y
resignificar lo sucedido. Para comprender sustancialmente el “susto” tuvimos que
acercarnos a la integralidad de las dimensiones de la existencia que habia quedado rota por
la violacién sexual: el cuerpo, la autoimagen, las relaciones sociales con su familia y
comunidad, su energia y su lugar en el cosmos.

Para curarse del “susto” de la violacion, los discursos de las sujetas de la investigacion
revelan que no fueron suficientes las limpias y ceremonias que usualmente aplican para el
“susto” en su comunidad.

Pienso yo que no se puede curar porque eso esta en el cuerpo. Esta también en la mente, pero
en la mente lo podemos borrar con terapia. Pero la sefiorita no lo saca desde dentro, y por eso
es que vive esclavizada. Si uno tuviera la libertad, si uno supiera que tiene apoyo, a quién se lo
puede contar; claro eso le va a salir poco a poco. Pero con todo el proceso que oculté entonces
el susto se complicé.
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Por mas rituales que hicieran, no lograban sanar, porque —como sostiene esta ajq’ijab’—" es
el cuerpo que fue invadido. El recuerdo de la violacién se impregné en el cuerpo y se quedo
atrapado en ¢él porque no tuvieron espacio para hablarlo. Viven “esclavizadas” por esta
memoria corporal porque se quedd “oculto”. Para curarse del “susto” de la violacién se
necesitaba crear un espacio para hablar y reintegrar todas las esferas de la vida que habian
quedado rotas por la experiencia: el cuerpo, la mente, la energia, el lugar social y los
vinculos afectivos. Se necesitaba a alguien que las escuchara, que estuviera dispuesta a
validar su terrible experiencia y darle un lugar en la historia. Eso requirié un trabajo
especifico que desarrollamos a continuacion, tanto con ellas como con el lugar social que las
ha rechazado, para que puedan nombrar y resignificar lo vivido; implicéd reconstruir un
lugar en el mundo para ellas, desde nuevos referentes positivos que partan de sus sentires,

experiencias y quereres, y no de la vision culpabilizante patriarcal y racista.

De victimas a actoras:
Habitar la vida, la dignidad y la libertad colectivamente entre mujeres

El cuerpo en el centro

El cuerpo de las mujeres mayas es el espacio material y concreto sobre el que se desatd la
crueldad de la guerra; es el lugar que ha sido invadido, torturado, humillado y masacrado; el
lugar del recuerdo del evento traumatico. Pero si el cuerpo de las mujeres mayas fue el lugar
de la brutalidad, la injusticia, la crueldad y la muerte, podia convertirse también en el lugar
de la reapropiacion de la justicia, la autoridad recobrada, la dignidad y la vida.

De este modo, pusimos el cuerpo de las mujeres y el nuestro al centro del proceso de
sanacion de la memoria de la guerra y de la reconstruccion de la vida. Partimos del cuerpo
en toda su integralidad, en todas sus dimensiones —emocionales, fisicas, mentales,
espirituales, socioculturales— para re/conectarnos con él, re/aprender a sentir, recobrar
nuestro poder sobre él y constituirnos en actoras de nuestra propia vida.

Esta claridad surgié de nuestra experiencia personal y colectiva en grupos de
autoconciencia de mujeres y nuestra adscripcion al feminismo. El marco teérico feminista
fue el que nos permiti6 entender el papel central que juega la violaciéon sexual en la
perpetuacion y sostenimiento de los sistemas de opresion —las consecuencias de la violacion
sexual en la vida de las mujeres y sus grupos de pertenencia—, y ubicar la reapropiacion del
cuerpo y la sexualidad en el centro de la propuesta de emancipaciéon y libertad. La
espiritualidad maya y todos los saberes ancestrales que conllevan nos informaron sobre las

3 Persona investida de autoridad en la cosmovision maya para celebrar ceremonias, quien tiene
conocimientos sobre el calendario maya, la cuenta de los dias y sus energias (nahuales).

17



Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales | Universidad Nacional Auténoma de México
Nueva Epoca, Afio IXI | num. 228, septiembre-diciembre de 2016 | versién preprint | 15SN-0185-1918

formas de hacer duelos en conexidn con los y las ancestras, de sanar a partir de la conexién
con el fuego y las plantas, y la necesidad de integrar todas las dimensiones del ser para
recuperar el alma.

En sintonia con esta vision, utilizamos técnicas que abrevan de diferentes corrientes de la
psicologia alternativa y holistica'* asi como de la cosmovisién maya, que reconocen que el
cuerpo es el espacio material desde donde vivimos y nos relacionamos con el mundo, que
somos seres integrales, y que todo lo existente en el planeta viene de la misma fuente; lo cual
adquiere un significado concreto en funcién del contexto en el que se desenvuelve.

Un espacio social de mujeres para romper el silencio y aliviar el corazon

Para curarse del “susto” habia que nombrar el crimen. A pesar de su participacion previa en
organizaciones de mujeres, refugiadas, viudas, o comité de victimas de la guerra, ninguna
de las sujetas de la investigacion habia podido hablar de la violacién sexual antes del
acompanamiento de Actoras de Cambio. Todas las mujeres seguian cargando con el secreto
sufriente después de 25 anos.

No se puede sanar si no hay espacio social que esté dispuesto a escuchar —recuerda Boris
Cyrulnik al analizar su propio proceso de sanacion del genocidio judio vivido durante la
ocupacién alemana en Francia (2013)-. Es dificil elaborar el trauma y construir una
memoria sana en sociedades que silencian las atrocidades vividas, pues no hay liberacion de
la palabra, ni redencién del pasado posibles.

Crear este espacio social donde las mujeres puedan encontrar escucha sin ser juzgadas ni
estigmatizadas, fue el primer paso de este proceso de reconstruccién de la vida. Fuimos a las
comunidades que habian sido masacradas durante la guerra, donde la violacion y esclavitud
sexual habian sido sistematicas. Hablamos con algunas sobrevivientes que lideresas de la
misma comunidad nos habian referido. La violacion sexual era un secreto a voces. A pesar
de que la comunidad se obstinaba en silenciarlo, el crimen habia sucedido publicamente y
colectivamente. Las mujeres con las que habiamos hablado abiertamente de nuestro
proposito fueron las que se propusieron hablar con sus vecinas y constituyeron los grupos
de trabajo. Lo anterior permiti6 construir desde el inicio un sentido de identificacion entre
ellas y la confianza necesaria para romper el silencio en el grupo. La constitucién de los
grupos por comunidad lingiiistica también permitié que compartieran sus historias en sus
propios idiomas. Al inicio del proceso, se constituyeron: un grupo q’eqchi’ de 23 mujeres,
un grupo kaqchikel de 15, un grupo mam y un grupo chuj de 8 mujeres.

Para abordar la violacion sexual se requiere de la intencionalidad politica de romper el
tabu, resignificarlo y darle contenido politico; como mecanismo de silenciamiento e

4 Concretamente, incorporamos a nuestros métodos de acompafnamiento técnicas psicocorporales de Gestalt,
bioenergética, biodanza, y de psicologia transpersonal.
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invisibilizacion de lo que les sucede a las mujeres. El objetivo definido fue sacar la violacion
sexual del ambito de la intimidad de las mujeres para darle un sentido social y politico
como instrumento de colonizacién de los territorios y los cuerpos de las mujeres, las
culturas y las formas de vida que se consideran inferiores. En el proceso de
investigacion/accion pudimos comprobar asi que un elemento fundamental en la
construccion de condiciones de confianza fue haber hablado abiertamente y desde el inicio
de la violacién sexual como crimen, politica de guerra y de genocidio. De esta forma, le
quitamos el peso del silencio, del tabu y de la vergiienza a la experiencia dolorosa de las
mujeres que tanto tiempo las habia dafiado y obligado a callar. La respuesta de las mujeres
fue inmediata: “Por fin, me vinieron a preguntar por lo que me pasé a mi. No solo a mi
esposo, a mis hijos, o a mis animales. Nosotras también sufrimos”.

Para todas fue un alivio. El “tener un espacio en el que podemos hablar las mujeres”, sin
miedo a ser juzgadas ni violentadas, ha sido fundamental. Significé6 empezar a experimentar
el poder de su palabra. El hablar abri6 la posibilidad de descargar el corazén y reconocer el
dolor que les habia producido la violacién sexual: “La primera confesién fue con ustedes.
Cuando estamos contando nuestra historia alli sacamos todo nuestro dolor, nuestro
sufrimiento. Cuando se sac6 esto, se alivié mi corazén”.

La estigmatizacion en torno a las sobrevivientes y la violencia social comunitaria que
desencadena, asi como las posibles represalias por parte del ejército y de los ex
comisionados militares,"” autores de los crimenes sexuales, requerian crear condiciones de
seguridad para que las mujeres pudieran reunirse y hablar sin temor. Para ello, acordamos
un discurso comun sobre la razéon de nuestras reuniones que no fuera amenazante y que
permitiera que las autoridades comunitarias y los hombres de la familia las dejaran ir a las
reuniones de grupo. Los tres primeros afios del trabajo, las sobrevivientes decidieron que las
reuniones se hicieran fuera de las comunidades para garantizar la posibilidad de hablar
libremente, y escapar al control comunitario.

Sentir para poder nombrar lo propio

Para elaborar el dolor, sanar, y reconstruir la vida, las mujeres tenian que resignificar la
experiencia traumatica. Tener un espacio para hablar entre mujeres cre6 condiciones para
ello. Resignificar, subraya Guntin “implica encontrar lenguaje para conceptuar lo propio,
que hasta ahora, estaba nominado, o mejor, innominado por el “otro” (citado en Susana
Velasquez, 2004: 92).

15 Estructuras militarizadas organizadas por el ejército al inicio de los afios 80 en las comunidades, por medio
del enrolamiento de hombres de la misma comunidad, para involucrarlos en operaciones de control, terror,
torturas, violaciones sexuales, desapariciones forzadas y masacres de sus propias comunidades y aledafias.
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;Como hablar de eso que nos sucedié cuando no tenemos palabra para nombrarlo?
;Como encontrar la voz propia cuando nuestro lenguaje estd colonizado por las
concepciones patriarcales, racistas y clasistas del mundo que nos culpabilizan, que nos
susurran que nos gusté y nos dejan la duda de que quizas hubiéramos podido defendernos?
Al inicio del proceso, fue impactante darnos cuenta que el dolor mas profundo que
expresaban las sobrevivientes al compartir los crimenes vividos, era haber fracasado y
fallado a las normas sexuales establecidas en su comunidad. Estas normas han sido
interiorizadas como valores propios de las mujeres, a la luz de las cuales miden su actuar.
En su interpretacion de la experiencia, ellas habian cometido el pecado.

Como asi es la religién de nosotras, tengo que confesar yo pienso una cosa mala que pasé ese
dia...es un pecado grave yo pienso, por eso lo confesé [...]. Ahi solo Dios lo sabe eso, porque
dice que si uno tiene esposo y se junta con otro hombre es un gran pecado. Desde patoja mi
mama me regafia. Me dice: ‘usted no tiene que arrimar con un hombre sin casamiento.

No habian podido salvaguardar su virginidad, ni serle fiel a su esposo: “Los militares me
empezaron a asustar, pero yo no estaba acostumbrada porque yo tengo mi marido. Y no es
bueno andar con varios hombres. De eso nos aconsejaron, que no es bueno comprometerse
con varios hombres si una tiene marido. Todo eso me dolié mucho”.

A la hora de interpretar lo vivido pesaba mas lo simbolico patriarcal local que la propia
experiencia de tortura. Es sin duda la ilustraciéon mas cruel de la colonizacion de nuestras
subjetividades, de la expropiacion de nuestros cuerpos y vidas como mujeres, o en palabras
del Grupo de Mujeres Mayas Kaqla, la interiorizacién de la opresiéon (2004). Es interesante
notar al respecto que el trabajo de investigaciéon evidencia que las mujeres que mejor
pudieron enfrentar los efectos de la violacion sexual, y las que menos se quedaron atrapadas
en el lugar de la culpa, fueron quienes lograron desarrollar mas autonomia con respecto a la
moral sexual de su comunidad. Estas pudieron ubicar la fuente de su valoraciéon en sus
capacidades, fuerzas, intereses y proyectos de vida propios, y no solo en funcién de los
mandatos sexuales y de los “otros”.

Resignificar la historia vivida implicaba, por lo tanto, encontrar sus propias palabras y
simbolos en correspondencia con el dafio que habia significado la violacién sexual para sus
vidas, fuera del estigma y de la voz de los “otros”. Para ello, fue necesario volver al cuerpo, a
la experiencia vivida y a las emociones; implico abrirse al sentir y liberar las emociones que
habian sido reprimidas por el silencio y las estaban matando: dolor de corazén, tristeza
profunda, vergiienza, sentimiento de suciedad, odio, rabia. Los malestares en el cuerpo y las
emociones asociadas fueron el mapa que nos ensel¢ el camino para sanar y nombrar lo
propio.

Entonces pudieron empezar a nombrar su verdad. “Si, me violaron”. Y “la vergiienza es
de ellos”. No se merecian lo que sucedié, y menos lo habian deseado y disfrutado. La toma
de conciencia sobre la contradiccion entre el dafio inmenso que sentian y la interpretacion
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patriarcal y racista de los crimenes sexuales como algo consentido y gustoso, permitié
generar un sentimiento de indignacién. Empezaron a desarrollar el juicio critico sobre la
violacion sexual y las “criticas” que vivian en su comunidad.' Eso posibilité que las mujeres
empezaran a reconocerse como victima de violacién sexual y asi poder denunciarla como
un acto profundamente injusto, entender sus causas y construir un sentimiento de
autonomia frente al acto violento, para pasar de ser victima pasiva y sufriente a sujeta activa
y critica."”

El hecho de encontrarse con otras les permitié darse cuenta que no estaban locas, que no
era un problema personal, sino un grave problema social y politico que atafie a toda la
sociedad y la humanidad. Al transitar en la reflexioén colectiva fueron identificando que la
violacién sexual formé parte de las estrategias utilizadas por el ejército para someter al
pueblo maya e impedir que “reclamen sus derechos”. En este marco, fueron nombrando la
violacién sexual como un crimen de guerra y de genocidio, rompiendo con la idea que era su
destino.

Hay personas que piensan que solas nos entregamos, pero eso no es cierto. Sabemos que no
fuimos nosotras las que nos prestamos; sino que ellos, los ejércitos, son los que cometieron
este delito. No tengamos vergiienza a nadie para decir, porque es necesario que lo digamos. Es
orden del gobierno que los ejércitos violan a las mujeres [...] porque el gobierno se enojo,
queria terminar todos los indigenas, todos los campesinos, todos son esos porque apoyan a
los guerrilleros. Si ganaba la guerrilla iba a quitar su puesto del gobierno.

La culpa podia desplazarse asi de la victima hacia los agresores.

Habitar el cuerpo para desarticular la culpa

Una de las consecuencias mas destructivas y duraderas de la violacién sexual es el
sentimiento de culpa que genera: culpa por haber nacido mujer maya, por no haber podido
defenderse, por haber fallado a su marido, por haber fracasado, por no haber podido
proteger su virginidad, y también por haber sobrevivido en condiciones que su propio
grupo considera como moralmente condenable. Como lo mencionamos mads arriba, el
sentimiento de culpa invade toda la conciencia, los sentires y las decisiones de las mujeres
después de la tortura sexual. Desarticular la culpa implica un largo proceso en el que las
mujeres pueden ir respondiendo a las preguntas que les rondan en la cabeza ;Por qué me
paso? ;Por qué a mi? “Es una cosa pesada la que he llevado, una carga pesada he llevado. Me
enfermé pues...porque mucha enfermedad se quedd. Y me pongo a pensar ;qué hice yo?”

16 Véase: Burin (1987).
17 Véase: Burin (1987) especialmente capitulos 2 y 3.
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Ahora bien, lograr romper con la culpa y la vergiienza no es solo un proceso intelectual y
racional de entender quiénes son los responsables de la violacién y por qué violaron a las
mujeres mayas durante la guerra. En palabras de Lore Aresti, “al analizar el fendmeno de la
violacién, confrontamos también el problema de la culpa con la que se ha ensenado a las
mujeres a vivir su sexualidad” (1997: 44). Es un lento proceso de desconstruccién de los
imaginarios y mandatos que existen alrededor de la sexualidad femenina en la cultura de
cada grupo, y convierten el cuerpo de las mujeres en el lugar del tabu y del pecado.' El
camino de la investigacién nos llevé a comprobar este postulado. Pudimos observar y
analizar que las normas sexuales que organizan las comunidades de las mujeres, estructuran
sus creencias y valores, al tiempo que definen poderes y estatus desiguales, de modo que son
los factores mas explicativos a la hora de interpretar los crimenes sexuales vividos, y asi
encontrar recursos para resignificar la historia, y poder pasar de victimas a Actoras de
Cambio."” Desarticular la culpa y dejar la vergiienza significo desaprender todo lo que “se
nos ha metido en la cabeza” a lo largo de generaciones: “Odiaba mi cuerpo y mi vagina
porque por su culpa me pasé eso. Hasta la fecha a nosotras nos da vergiienza porque aqui
nos han dicho que esa parte no se puede ensefiar o no se puede hablar de ella”.

Lo anterior requirié de un proceso corporal de conexion, apropiacién y reconciliacion
con el cuerpo: conocerlo, dibujarlo, moverlo, tocarlo, acariciarlo, bailar, y sustituir poco a
poco esta sensacion de indignidad, incomodidad en sensacién de bienestar, libertad, y
seguridad. Para ello, involucramos técnicas psicocorporales, bioenergéticas, transpersonales
y de biodanza en el proceso de acompainiamiento. Al dibujar y hablar de las diferentes partes
de su cuerpo pudieron empezar a reconocerlo como suyo, desmitificarlo, y dejar de verlo
como objeto de uso y dominio de otros: “Ahora puedo ver y tocar mi cuerpo cuando me
bano, lavar bien mi vagina sin avergonzarme de mi cuerpo porque sé que es mio”.

Los masajes, aparte de sus efectos curativos organicos, crearon las condiciones para
sentir de nuevo, sin que este sentimiento sea atravesado por una connotacién negativa
sexualizada. Se dieron cuenta que las caricias, los masajes y los abrazos, les hacia sentir bien

18 Es importante poner de manifiesto la influencia que tuvo la colonizacién, y en particular la Iglesia catélica,
en convertir el cuerpo de las mujeres en el lugar del pecado, y hacer mas rigido el dominio y control
masculino sobre la sexualidad de las mujeres. En este sentido, comparto el anélisis desarrollado por Susan
Kellog (2005), y Rita Laura Segato: “Esto nos permite concluir que muchos de los prejuicios morales hoy
percibidos como propios de ‘la costumbre’ o ‘la tradicién’, son en realidad prejuicios, costumbres y tradiciones
ya modernos, esto es, oriundos del patrén instalado por la colonial modernidad” (2014: 85).

¥ La investigacion evidencia que el control sobre la sexualidad de las mujeres estd al centro de la organizacion
de parentesco comunitaria, de las relaciones sociales de produccion y es constitutiva de la identidad cultural
del grupo. No obstante, de la comparacién de las practicas y representaciones sociales en torno a la sexualidad
y conyugalidad en las comunidades, se destaca que estas normas sexuales toman matices diferentes en la vida
de las mujeres en funcién de las relaciones sociales de produccién y de la influencia de la religion catélica en la
comunidad que habitan. A mds opresién y explotacién econémica y mas presencia de dogmas religiosos, mas
rigidas se ponen las normas sexuales, y menos autonomia pueden desarrollar las mujeres con respecto al
evento de la violacién sexual. Véase: Fulchiron, Paz y Lopez (2009) capitulo II y IIL.
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y queridas: “Los ejercicios que sanan los practicamos en la casa. Yo si los hago, me doy un
abrazo cada manana que me levanto porque me quiero y me aprecio”.

Vivenciar corporalmente, el sentirse valorada y bien tratada ha inscrito nuevos registros
en su memoria corporal y creado nuevas disposiciones internas de amor propio y de
confianza en si misma. Lo anterior ha desembocado en procesos de valorizacion que
contrarrestaron y sustituyeron los procesos de profunda desvalorizacién implantados por la
violacién sexual genocida y la colonizacién en sus vidas. Crear nuevas disposiciones
corporales y referentes positivos de si mismas han permitido que ya no aguanten ni se
adapten a relaciones violentas o dafinas, a pesar de la presion social: “Ya no permito que mi
esposo me grite o me pegue. Le digo que me tiene que hablar de una buena forma porque
yo soy persona y entiendo”.

El baile fue fundamental para movilizar el cuerpo, romper con la paralisis y la vergiienza,
sentirse comodas con su propio cuerpo y conectar con la alegria de estar vivas: “Antes
teniamos vergiienza de bailar y tocar nuestro cuerpo. Ahora podemos movernos y nos
gusta. Con las risas nos despierta las ganas de vivir y seguir en la tierra vivas”.

En este proceso de reconexion con el cuerpo, fueron sintiendo que no era tan malo, sucio
o peligroso como les habian dicho. La sospecha y el miedo al propio cuerpo se fueron
desarticulando. Se fue desdibujando la culpa. Como lo plantea Emma Chirix, académica
maya, se permitieron “conocer sus cuerpos, acariciarlos y estimarlos, aprendiendo a verlos
como propios y no como objetos racializados por el poder dominante” (2010). Poco a poco
se dieron cuenta que podian hablar de su vagina, tocar su cuerpo y bailar, sin sentirse sucias
y pecadoras, sin tener miedo a ser castigadas socialmente por ello. Se abrieron asi a la
posibilidad de sentir, de disfrutar de la vida y del encuentro con otras; es decir, en sus
propias palabras, “regresaron a la vida”.

En conexién con su cuerpo, fueron discerniendo poco a poco sus propias necesidades,
intereses y deseos fuera de los mandatos patriarcales, racistas y clasistas dominantes. En
palabras de Margarita Pisano, pudieron “conectar con su energia no condicionada, con la
que se retira del orden simbolico/valdrico patriarcal y empieza a crear sus propios simbolos
y valores. A disefiar la propia vida, a ser responsable de ello y a respetarse a si misma” (1996:
43). Se fueron construyendo en sujetas de su propia vida.

Eso fue lo que nos curd: la conexion con las plantas y el fuego

Usamos la ceremonia maya, damos fe a nuestra ceremonia. Damos fe a las plantas que nos
hicieron para curar, para una limpieza, conocer nuestras cualidades, nuestros conocimientos.
;Qué conocimiento tengo yo como Catarina? Entonces fue como mi medicina. Fue lo que
mas me curd. Tal vez la gente me mira que estoy chiquita. Pero cuando yo hago mi trabajo, yo
decido, yo soy Catarina grande.
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En el proceso de sanacion y autoafirmacion colectiva llevado a cabo por Actoras de Cambio
se recupero la fuerza sanadora del fuego, el aire, el agua, de la tierra, del cosmos, de los
cuatro puntos cardinales, de las energias del calendario maya y de los colores, que se habia
mantenido oculta por la desvalorizaciéon de estas practicas por parte de la Iglesia y la

medicina occidental.?’

La violacién sexual significé una ruptura energética con el entorno,
con el cosmos, con la vida. Solo encontraban muerte después de la violacion. El susto era la
manifestacion corporal de esta muerte en vida. La reconexion con la red de la vida a través
de la espiritualidad maya se puso en el centro del proceso de sanaciéon. Incorporamos al
proceso esta forma de vivir la vida anclada a la tierra y al cosmos a la vez, circular y en
espiral, y en contacto con todo lo que produce vida. Eso permiti6 reconectarse con la fuerza
de la vida que las mujeres habian mantenido sin nombrar sus trajes, sus idiomas, su manera
de sembrar y su forma de relacionarse con la naturaleza.

En la cultura indigena, la corporalidad no implica solamente una dimensién material y
visible. La experiencia corporal involucra la posibilidad de sentir, oler, ver, escuchar y
comunicarse con todos los seres vivos, con las ancestras y ancestros, seres no/humanos de
otras dimensiones espaciales y temporales (Citro, 2009: 195). Reconstruir estos puentes de
convivencia con la naturaleza y lo trascendental, que habian sido rotos por la guerra y la
violacidon sexual, fue fundamental para reconstruir la vida.

El recurrir y resignificar la espiritualidad maya desde la experiencia de las mujeres,
gracias a la presencia de mujeres mayas ajq’ijab’ en el equipo, fue darle vida y legitimidad a
“la costumbre”: saberes y poderes ancestrales que les habian sido ensefiados por sus abuelas,
madres y por sus abuelos o padres. Sin embargo, eran practicas ancestrales que muchas
habian tenido que mantener en secreto, o incluso olvidar para no ser tildadas de brujas y no
ser perseguidas por el cura, el médico, el ejército o los vecinos de la propia comunidad. En
el proceso de sanacién y autoafirmacioén se crearon condiciones para que esta memoria
emergiera de nuevo y se asuma publicamente con orgullo. Se rescataron y valoraron estos
saberes. “Empezaron a soplar, a sacudir las manos, a dar vueltas alrededor del fuego y las
flores, a usar las velas y las plantas para tomar contacto con sus dolores y la posibilidad de
sanar” (Liduvina Mendez, 2014: 46). De esta forma, hicieron cada vez mds consciente el
poder que les daban estos saberes de medicina, limpia, protecciéon energética, y
comunicacion con las ancestras y ancestros.

Compartiendo estos conocimientos con otras mujeres en el grupo, se reconocieron parte
de una gran civilizacién. Eso las llen6 de asombré al inicio, y luego de orgullo.
Reivindicando su memoria y saberes ancestrales, se reivindicaban a si mismas y se
legitimaban. Empezaron a valorarse como mujeres mayas. Sus saberes ya no representaban
supersticiones o muestras de su inferioridad, sino una evidencia de su poder recobrado y su
autoridad. Estaban sanando el odio, la desvalorizacién y el sentimiento de inferioridad
inyectado por la cultura sexista racista colonial y la historia de violacién sexual genocida. Se

20 Véase: (Liduvina Mendez, 2014).
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validaban a si mismas. Como Catarina, empezaron a mirarse a si mismas como “mujeres
grandes”.

El poder del grupo de mujeres:
construir fuerza colectiva, amor y vida, donde el Estado patriarcal colonial
ha instalado desolacion, odio y muerte

Contar con un espacio entre mujeres para hablar y romper el silencio donde fueran
escuchadas como pares y reconocidas en su humanidad, fue lo que gener¢ la diferencia en
este proceso. El espacio de mujeres se convirtié en un espacio de justicia social donde se
reconocié su verdad y la injusticia perpetrada. No eran locas. Realmente sucedié. Fueron
victimas de un crimen de guerra, de lesa humanidad y de genocidio.

Gracias a estos grupos de mujeres pudieron romper con el aislamiento social al que les
habia confinado la estigmatizacion y destinado la violacién sexual genocida. Pudieron
sustituir la desolacion por la solidaridad entre ellas. Ya no estaban solas frente a este
sufrimiento. Juntas pudieron empezar a sanar el dafio ocasionado tanto por la tortura
sexual y el genocidio, como por el silencio social y la estigmatizaciéon impuestos por su
entorno. Sanar el dafo para las mujeres implica mucho mds que volver a restablecer un
equilibrio anterior donde sus condiciones de existencia ya estaban marcadas por la
violencia, el dominio y la expropiacidn; implica construir nuevos referentes positivos para
sus vidas y nuevas practicas que se basan en la autovaloracion y autoafirmacion.

Escuchar la experiencia de la otra, darle un espacio para que su historia emerja de manera en
que me la pueda contar, significa que me importa y que tengo un espacio dentro de mi para la
vida de la otra. Esto significa que estoy consciente de que la experiencia de cada mujer es
igualmente valiosa: la mia y la suya. [...] La solidaridad entre mujeres empieza cuando decido
escuchar a la otra (Mladjenovic, 2011).

Al sentirse escuchadas y valoradas por las otras, empiezan a valorarse a si mismas, y sentirse
dignas de respeto como mujeres mayas. Por medio de las experiencias y saberes de las otras,
van encontrando soluciones a sus angustias, y valoran la autoridad de las otras, y a través de
ellas, del colectivo de mujeres. Como lo subraya Marcela Lagarde, la sororidad es fuente de
autoestima porque “se trata de una experiencia consciente de orgullo e identificacion entre
mujeres que, al reconocerse, avalarse, darse autoridad y apoyarse, apoyan a cada una”
(2000: 195). De esta forma, se recrean referentes positivos de mujeres que redundan en un
sentimiento de valoraciéon para el conjunto del colectivo. Lo anterior produce
reconocimiento mutuo aumentando asi su autoridad personal y colectiva, ademas de
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producir un efecto de fuerza colectiva. Saben que juntas son fuertes y asi pueden romper el
silencio y atravesar las adversidades de la vida.

Mas alla de escucharnos y reconocernos, aprendimos a querernos, lo cual fue sin duda lo
mas subversivo de todo el proceso. Promovimos la ternura, la complicidad y el amor entre
el grupo de mujeres. Le pusimos cuerpo y corazoén al principio de reconocimiento entre
nosotras. No se trataba solo de aceptar y tolerar a la otra, sino de vivirla como algo
importante para mi vida, mi libertad y bienestar y los objetivos de transformacién que
tenemos en comun. La experiencia de los grupos de mujeres impulsados y acompaiiados
por Actoras de Cambio tiene resonancia en los planteamientos de politélogas como Martha
Nussbaum, quien afirma la necesidad de tomar en cuenta el amor, como una emocion
politica necesaria para construir sociedades éticas y solidarias (2013). En Actoras, desde el
feminismo, hicimos del amor y la complicidad entre mujeres una herramienta politica de
sanacion y de transformacion de la vida. Sustituimos la practica del odio instalado por el
patriarcado y el genocidio, por la practica del amor entre nosotras; la crueldad de los
crimenes sexuales vividos, por la suavidad de la caricia; y la desconfianza y sospecha en las
otras dejado por la guerra y el patriarcado, por la posibilidad de tejer relaciones de afecto y
de solidaridad auténticas. En palabras de Lepa Mladjenovic, fundadora del movimiento
feminista y antimilitarista de Mujeres de Negro en Serbia:

La solidaridad entre mujeres es comenzar a quitar el fascismo y la misoginia que pueda haber
dentro de cada una de nosotras. Porque escogemos comprender y no acusar, escogemos ser
empaticas y no odiar. No hay guerra si yo aprecio a la otra, sabiendo que es diferente a mi.
(2011)

Después de tres aflos de procesos organizativos, de sanacién y autoafirmacién, las
sobrevivientes pasaron de ser unas victimas aisladas, violentadas, y encerradas en su casa, a
ser referentes para las mujeres de su comunidad. Encontraron en el grupo la fuerza de
romper el silencio en sus propias comunidades y sus familias. Hablan en publico de lo
sucedido, sin vergiienza y asertividad; y con la conviccién profunda que puede ayudar a
otras a recuperar el alma, y crear condiciones para que no siga sucediendo. Caminan con la
mirada en alto, se rien francamente y bailan libremente: “Las mujeres vienen a vernos
porque vieron el cambio en nosotras. Ven como caminamos ahora, y todos los poderes y
saberes que tenemos”.

Se convirtieron en autoridad para las mujeres de su comunidad que las visitan para
resolver los problemas que las aquejan; en particular, los incestos, las violaciones sexuales, y
la violencia de los maridos. Impulsan festivales por la memoria en sus comunidades desde
la voz y la experiencia de las mujeres, para sacar lecciones aprendidas del pasado y hacer de
su memoria un canto a la vida. Realizan acciones colectivas de prevencion y sancion de la
violacién sexual en sus comunidades; y se organizan junto a sus comunidades para
desmilitarizar el territorio e impedir su despojo, para que “nunca mas vuelva a suceder ni a
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sus hijas, ni a sus nietas”. “Hoy siento un cambio. Me siento bien y feliz. Lo que yo quiero
hacer ahora es apoyar a otras. La justicia para nosotras es hacer algo por nosotras, hacer
algo para las mujeres que fueron violadas”.

En conclusion, este articulo, el libro Tejidos que lleva el alma, y el proceso de Actoras de
Cambio, son un tributo a todas las mujeres cuyas dignidades, vidas y cuerpos han sido
brutalmente rotos por la violaciéon sexual, las guerras y los genocidios; quienes, a pesar de
vivir en sociedades que imponen un silenciamiento cruel sobre estas atrocidades, no se han
dejado aniquilar. Porque han encontrado en ellas mismas innumerables recursos e
inmensos poderes que les permitieron valorarse como mujeres, tejiendo redes de apoyo, de
reconocimiento mutuo y de afecto con otras, y empezaron a denunciar lo vivido como
injusto, rompiendo con el sometimiento que les habia sido destinado. Porque apostaron por
la vida encima del destino de muerte impuesto. Porque eligieron el amor y la solidaridad
encima del impulso del odio generado por el sufrimiento vivido. En el mundo actual donde
las guerras, la militarizacién, los despojos y la depredacion neoliberal escriben su proyecto
de muerte, de su pedagogia de la crueldad y de la maldad sobre cuerpos y territorios
concretos —en particular de mujeres y de poblaciones indigenas y negras— la experiencia de
Actoras de Cambio es un mensaje de esperanza y un canto a la vida.

Recuperar la memoria y sanar la memoria corporal entre mujeres de diferentes culturas
atravesadas por historias de despojo, genocidio y colonizaciéon ha sido una herramienta
profundamente poderosa y transformadora. Contiene el poder colectivo suficiente para
poner la vida en el centro, recuperar la alegria y la capacidad de sentir, defender nuestro
cuerpo y territorio, y transformar nuestras vidas. Esta experiencia comunitaria entre
mujeres abre caminos y horizontes posibles para crear colectivamente un mundo justo
donde la vida digna, la libertad, la igual valia y el bienestar de las mujeres y todos los seres
vivos estén en el centro de una nueva organizacion social y un nuevo orden simbdlico.
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