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la“ley de"mujeres

GRACIAS

MUJERES MAM,

MUJERES CHUJ

sus rostros y vidas

son parte-de cada palabra
y contenido.

Presentacion

Ver plasmado en un documento los suenos, deseos,
y sobre todo construcciones y significados de lo que
es Justicia para nosotras las mujeres, desde nuestras
interconexiones, sincronias y alquimias amorosas es
maravilloso, alentador, reconfortante y esperanzador.

Es posible. Con decision, y eleccion personal.y colectiva,
recuperar la vida, sintonizarse con ella en una danza
que la cultiva con movimientos y memorias dolorosas,

transformadas en nuevos significados y simbolos

amorosos. Movimientos llenos de valentia y voluntad

que ahora son vida.

Hay certezas entranables recogidas en cada paso y
brecha abierta para amarse, respetarse, honrarse y

volverse hacia la vida como personas y colectivos,
reconociéndose parte del tejido milenario y presente
en todo lo que existe. Tejido inundado de colores y

formas llenas de sintonia, armonia y equilibrio.

Gracias vida, gracias mujeres, gracias mujeres Mayas,
gracias ancestras por sembrar libertades, posibilidades,
justicia,amor... gracias sabidurias ancestrales milenarias
que nos recuerdan que somos todo. El tiempo de
cosecha llegé y queremos compartirla con el animo de
alimentar nuestro conocimiento, corazon y accion, y a
la vez guardar y cultivar las semillas que nos aperten al
ciclo creativo de todo lo hermoso.

Gracias Amandine por escribir y ser parte de esta
construccion. Gracias a todas las que fuimos y
seguimos siendo parte de este maravillo camino.

GRACIAS MUJERES MAM, MUJERES CHUJ sus.rostros y
vidas son parte de cada palabra y contenido.

Liduvina Méndez
Colectiva Actoras de Cambio.

Guatemala, 5 Q" anil, 25 junio de 2021.

otra justicia es posible desde nosotras
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La justicia de los tribunales o de las
autoridades comunitarias no es justa
para las mujeres, en particular para
sobrevivientes de violacion sexual, y
mas aun cuando son mayas, negras
0 lesbianas. Caminos de humillacion,
estigmatizacion, verglenza y amenazas
nos esperan cuando tenemos acceso a
los tribunales, o a la “ley de los hombres”
en palabras de las sobrevivientes.

El haber acompanado a mujeres mayas sobrevivientes
de violacion y esclavitud sexual en guerra en Guatemala,
en sus procesos de sanacion, de construccion de memoria
histérica y de organizacion comunitaria para la no repeticion
a lo largo de los dltimos 17 anos, nos ha permitido, como
colectiva feminista Actoras de Cambio’, dejar la fe ciega en
el estado, y palpar que existen caminos alternativos que
son experimentados como justicia por las mujeres, fuera del
acceso a las instancias judiciales estatales o comunitarias.

Queremos presentarles acd una propuesta de justicia
que las mujeres mam y chuj han llamado la “Ley de mujeres”;

1 Para conocer mas sobre Actoras de Cambio, véase www.actorasdecambio.org.gt.

otra justicia es posible desde nosotras
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propuesta que es posible construir fuera de los tribunales
y desde nosotras; una justicia que responde a la necesidad
vital y humana de reparar los-inmensos danos personales y
sociales que supuso la politica de violacion en sus cuerpos,
vidas y comunidades y erradicar la violacion sexual de sus
vidas; o en sus palabras de “revivir por dentro”, “que nos
reconozcan”, que “se sepa lo gue ha ocurrido” y que “nunca

mas vuelva a suceder ni a sus hijas, ni a sus nietas”.

La experiencia nos ha ensenado que la justicia va mucho
mas alla del castigo al agresor; que la justicia es vida, y que
el sentimiento de justicia nace en el momento que se hace
justicia en cada uno de los ambitos de la vida que fue roto por
la violacion sexual genocida. Sin comprender la especificidad
y dimension de la injusticia social de los crimenes sexuales
y los inmensos dafnos que han conllevado en la vida de las
mujeres, no hay forma de crear lugares, procesos y métodos
que respondan a los anhelos de justicia de las sobrevivientes.

Como lo plantea una lideresa mam, “para nosotras la ley
no funciona. Entonces, lo que estamos haciendo en nuestras
comunidades es-crear nuestras propias leyes”. En la Ley
de mujeres, el lugar de la justicia no es el tribunal, sino el
grupo de mujeres. En esta propuesta, la voz de la autoridad
patriarcal y colonial encarnada en la figura del juez deja de
tener un papel central, mientras nuestra vida, satisfaccion,
bienestar, libertad y dignidad se vuelven a colocar en el
centro. Se trata de un cambio de mirada y de orden simbdlico
radical, donde damos valor y autoridad a lo que sentimos 'y
hacemos nosotras, entre mujeres, para construir la justicia

a la altura de nuestros anhelos; en lugar de esperar que el
estado, como perpetrador lo haga. Es una practica politica
de la libertad en la que nos asumimos colectivamente
actoras de cambio para crear algo nuevo, y salir del mismo
cansador drama de la humillacion y la opresion. La libertad
es nuestra. Como lo afirman las mujeres zapatistas:

No es trabajo de los hombres ni del sistema
darnos nuestra libertad. Al contrario, como que
su trabajo del sistema capitalista patriarcal es
mantenernos sometidas. Si queremos ser libres
tenemos que conquistar la libertad nosotras mismas
como mujeres que somos. (Las mujeres zapatistas, 8
de marzo 2018)

Enlaprimeraparte, explicamos porqué no hay experiencia
de justicia posible para las mujeres dentro del marco del
sistema judicial o él de las autoridades comunitarias en el
contexto actual, a partir de la experiencia de las mujeres
g’eqchi’ de Sepur Zarco y mujeres negras de Libertad. En
una segunda parte, desarrollaremos los caminos de justicia
propios y comunitarios que han sido experimentados como
justicia por las mujeres mam y chuj; a los cuales pusieron
el nombre de “Ley de mujeres”. Alli expondremos como la
politica de reconocimiento, amor y sanacion entre mujeres
se vuelve una herramienta certera para hacer justicia, tanto
para reparar cada uno de los ambitos de la vida en donde
hubo un dano injusto, como para construir un nuevo lugar
para nosotras las mujeres, un lugar justo en el mundo.

otra justicia es posible desde nosotras




La justicia
es injusta para las mujeres

La ley gue hay con los j Jueces
autorldades no es a favor de las mujeres. Naﬁia mas
se rlen'ellos de lo que le pasa a una. Nunca nos

- toman en cuenta, nunca nos escuchan. Esa ley que _
manejan los hombres me elimina, me hace menos.

=

i

99% de impunidad en los tribunales para los casos de

violaciones sexuales nos® habla de que el sistema j_udiciaf

se estd burlando de nosotras. A pesar de la existencia de
multiples leyes a nivel nacional e internacional que protegen
los derechos de las mujeres, no se aplican. No tienen fuerza
de ley. “Nada mas se rien ellos de lo que le pasa a una”, dicen

- las sobrevivientes. Eso convierte la promesa de justicia para

las mujeres en una ficcion inventada por el estado; y peor, en
impunidagj y burla que profundizan el dafo. “Eso es mas que
fracaso”, exclama Liduvina Méndez, cofundadora de Actoras de
Cambio, analizando la situacion del acceso de las mujeres a
la justicia formal. Recuerda que durante los- .anos que estuvo
trabajando con el Grupo Guatemalteco de Mujeres (GQM)

- No tuvimos ningun preso ni por inces_to, ni.por
violencia en contra de las mujeres. Los juzgados
de familia donde la mujer llegaba, la ponian junto
con el agresory [‘a‘-"‘seﬁora salia de alli llorando,
ya «reconciliada» con el tipo, porque no podia :
decir nada de todo lo que les paso, y el hombre .

* decia: “que si el café, que la ropa, que los nifos”.

: "';_.Entonces deC|an “bueno senora, usted tiene gue

s -mejorar.” Ya desde alli yo_me quedé con que eso no

puede ser justicia para las mujeres; porque vamos'
alla y las mujeres regresan en peor situacion.

- otra justicia es posible desde nosotras ’
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Esta contradiccion permanente entre las promesas de
justicia, proteccion y reparacion, y la realidad concreta de la
impunidad y la agresion directa por parte del estado contra
nosotras, nos invita a repensar nuestros paradigmas de
justicia como feministas y mujeres organizadas y nuestro
lugar con respecto a la ley. La critica al sistema judicial actual
no implica que estemos en contra de las leyes, ni que se trata
de vivir sin leyes; sino que ninguna ley nos hablara de justicia.

En este sentido, es-imprescindible escuchar el profundo
sentimiento de insatisfaccion y frustracion que expresan las
sobrevivientes con respecto a “esa justicia” de los tribunales;
mujeres que han llevado a cabo largos procesos penales,
y después de anos de calvario, terror, estigmatizacion vy
amenazas, han logrado, de forma excepcional, una sentencia
condenatoria contra los responsables militares y paramilitares
que las torturaron y esclavizaron sexualmente. Escuchar
esta otra parte de la historia, anclada en la vida cotidiana
de las mujeres, mas que en grandes gestos institucionales
y sentencias consideradas como “histdricas”, no es invalidar
estas sentencias; ya que es fundamental que la sociedad
rechace estos tratos inhumanos contra las mujeres y sancione
a los agresores. Tampoco es juzgar ni culpabilizar a las mujeres
gue han decidido llevar a cabo procesos judiciales; pues son
ellas mismas las que expresan esta insatisfaccion. Hemos
acompanado a estas mujeres también. Hemos trabajado junto
y cerca a ellas. Las reconocemos y admiramos profundamente.

Honramos su fuerza y su valentia. Escuchar su insatisfaccion,
es darle valor a lo que sienten; independientemente de que
esa voz cuestione lo establecido como verdad Unica. Es darnos
el permiso de entender gue la justicia va mucho mas alla del
castigo al agresor, y que este sistema de justicia no tiene la
capacidad de responder a estos otros anhelos de justicia.

otra justicia es posible desde nosotras
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Un ano después de haber obtenido la sentencia condenatoria
historica contra el coronel y el comisionado militar responsables
de haberlas esclavizado,? las abuelas q’eqchi’s de Sepur Zarco
nos comparten su frustracion y tristeza:

Si, es cierto que llegd la justicia. Es cierto
que la ley nos escuchd y nos creyd. Pero yo no
estaba contenta cuando dieron la sentencia. Yo
estaba triste. Porque ellos estan vivos y tienen sus
familiares. A nosotras, ¢quiénes nos van a devolver
a nuestros esposos? ;Quién nos va a reparar el dano
que nos han hecho?

Encontramos la misma insatisfaccion en los relatos de

las mujeres negras de Libertad en Colombia®. A pesar de
que lograron que El Oso, jefe paramilitar que las esclavizo
sexualmente, pierda los beneficios de la Ley de Justicia y
Paz y sea condenado por la justicia penal ordinaria, dicen:

EL 26 de febrero del 2016, el Tribunal de-Mayor Riesgo A, encabezado por la jueza
Yassmin Barrios, condend a ciento veinte anos a Esteelmer Reyes Girdn, excoronel
encargado del destacamento militar de Sepur Zarco, y a doscientos cuarenta
anos a Heriberto Valdez Asig -comisionado militar del mismo destacamento- por
delitos contra los deberes de humanidad en sus formas de “violencia sexual”,
“servidumbre sexual y doméstica”, y “tratos humillantes y degradantes”.

En septiembre del 2014, el juez excluye al comandante paramilitar El Oso del
sistema de beneficios de Justicia y Paz por haber escondido la verdad en torno a
los crimenes de esclavitud sexual cometidos. En marzo de 2015 la Corte Suprema de
Justicia confirma la decision del juez y lo traslada a la justicia ordinaria, donde sera
condenado el 31 de agosto del 2018 a veinticuatro anos de carcel por acceso carnal
violento, tortura y'esclavitud.

otra justicia es posible desde nosotras

Hemos logrado bastante. [...] Pero esa justicia
no Nos va a revivir por dentro. Lo hubiera logrado
mas si tuviera un arma, ya lo hubiera matado. Es
gque me dané mi vida, en serio que me la dano.

15

Las voces de las mujeres de Sepur Zarco y de Libertad
nos hablan de que, a pesar de haber tenido acceso a un
juicio justo y paradigmatico que reconoce su verdad y
sanciona a los perpetradores, el castigo penal no es
suficiente para reparar el “dano a la vida” que ha supuesto
la cruel invasion, ocupacion y destruccion de sus cuerpos,
vidas y territorios. La condena por parte del tribunal, por si
sola, no es reparadora. Este hallazgo pone en entredicho el
supuesto segun el cual la judicializacion es la via para hacer
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efectivos los derechos de las victimas a la reparacion. Una
vez lograda la condena contra el agresor -lo que requiere
de circunstancias excepcionales- queda el sufrimiento y
la exclusion generados por los crimenes sexuales. El dolor
de “ellas” continda, mientras el proceso juridico se enfoca
unicamente en el castigo hacia “ellos”. Josefa, lideresa
mam explica:

La justicia no es solo que vaya a la carcel el
violador, sino también que haya algo para mi.
Puede ser que el violador se vaya a la carcel, a lo
mejor se acostumbra, a lo mejor estd tranquilo en
la carcel, pero una es la que se queda con estas
heridas. Yo me quedo con mi dolor y me gquedo con
mi verguenza.

De regreso a la comunidad, las mujeres siguen cargando
con la marca del estigma social por haber sido violadas y
esclavizadas y con el rechazo social. Nadie las reconoce, ni
agradece. Una sobreviviente g’eqchi’ dice:

Lo que mas me duele es que aca, en la
comunidad, nadie nos reconoce. Después de todo
lo que hemos luchado para tener justicia, no nos
agradecen. Dicen gue somos mentirosas y que por
dinero fuimos a hablar, y que “por nuestro culo”
recibimos dinero. Siento que estoy viviendo lo
pasado en la guerra.

No encuentran paz en sus vidas, los corazones no pueden
descansar.

La insatisfaccion expresada por las mujeres geqchi’
en Guatemala y mujeres de Libertad en Colombia pone
de relieve gue, a pesar de que las sentencias hayan sido
paradigmaticas en términos de jurisprudencia internacional,
el sentir de las mujeres es otro. Alli radica la contradiccion
con respecto a la idea del tribunal como justicia: debe hacer
justicia y, sin embargo, no se puede hacer porque la ley no
puede reparar la injusticia de un crimen de lesa humanidad
en forma de tortura y esclavitud sexual. Como lo plantea
Virginia Galvez de Actoras de Cambio, “esperamos que el
dolor del agresor sea suficiente para acabar con nuestro
dolor, pero resulta que las causas de éste son mucho mas
profundas y tan antiguas como el patriarcado” (2019). La
sentencia condenatoria de un tribunal no tiene la capacidad
de reparar el dolor de las mujeres ni generar los cambios
sociales y culturales anhelados para crear condiciones de
dignificacion y un lugar de respeto social para-las mujeres
que fueron victimas de crimenes sexuales. ¢La pregunta es
entonces quién la tiene?

otra justicia es posible desde nosotras
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¢Quién nos puede redimir para recuperar
nuestro lugar? Y sobre todo: (Qué lugar queremos
recuperar? ¢(No es acaso el principal agravio el lugar
y condicion de victimas que se nos ha asignado? ¢;No
es la existencia determinada, nombrada, descrita,
cosificada, hipersexualizada, racializada, explotada
y calificada por otros el principal dano que justifica
y normaliza todas las violencias que enfrentamos, y
que ademas nos culpa de ellas y nos hace guardar
silencio? Si buscamos nuestra reparacion, entonces
se entiende que buscamos un nuevo lugar y una
nueva existencia; y esto debe darse en todos los
planos en los que se es, en todos los planos en los
que se expresa nuestra vivencia; en la memoria, en el
presente y en la autodeterminacion de visibilizar el
futuro. (Galvez, Virginia, 2018)

..1? AR B AR B .

La Ley de Mujeres:

Una politica entre mujeres
que repara y erradica la injusticia
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El anhelo de “revivir por dentro”, de “que se sepa lo que
paso”, de “que las reconozcan”, y de “que nunca mas vuelva
a suceder ni a sus hijas ni a sus nietas” - planteado por las
mujeres mayas g’eqchi’, mam, chuj y negras de Libertad- nos
senala el objetivo a alcanzar en cualquier camino de justicia
que emprendamos. Nos habla de una justicia anclada en el
cuerpo y la vida de las mujeres, mucho mas alla del mero
castigo al agresor. Como lo dice muy sencilla y acertadamente

otra justicia es posible desde nosotras
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Andrea, lideresa mam, “la ley no dice si me duele algo, nunca
Se preocupa por mi persona. La ley no nos cura”.

Los anhelos de las sobrevivientes nos recuerdan que
nuestra concepcion de justicia no puede limitarse a procesos
penales que hacen abstraccion del sufrimiento causado
por los crimenes. Tampoco puede moldearse a acciones de
reparacion que respondan a una logica contable del estadoy a
su interés de mantener el statu quo a través de la distribucion
de limosnas. Los caminos de justicia que implementemos
deben responder a la necesidad vital y humana de reparar los
inmensos danos y rupturas que supuso la guerra contra sus
cuerpos y vidas; y a la vez crear algo nuevo: un nuevo lugar;
una vida digna, libre, contenta y sin violencia.

En nuestra experiencia, la politica de reconocimiento,
amor y sanacién entre sobrevivientes es la que permitio
que las mujeres mam y chuj construyan caminos propios
y comunitarios de justicia que respondan a sus anhelos.
“Estdn de vuelta”, “han renacido como mujer nueva”, “tienen
un cambio”, se sienten “grandes e importantes” y “tienen
una vida contenta”. A continuacién, analizaré las etapas,
estrategias y métodos de esta politica entre mujeres,
lamada “Ley de mujeres” por las sobrevivientes mam-y chuj,
que creo las condiciones materiales para hacer justicia. Este
analisis pone de relieve que ser escuchadas, reconocidas,
queridas, protegidas y defendidas por un grupo de mujeres,
asi como respetadas por su comunidad, han sido las
dimensiones de reconocimiento mutuo que han permitido
que mujeres sientan la justicia en piel, transformando el

silenciamiento en palabra, la humillacién en amor propio,
la invasion y sana contra el cuerpo a la reapropiacion y
la caricia, la muerte social en legitimidad, el terror en
seguridad y la esclavitud en libertad.

La politica de reconocimiento,
amor y sanacion entre mujeres
como politica de reparacion

otra justicia es posible desde nosotras
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Ser escuchadas y romper el silencio

Yo queria hablar para contar esas cosas. Pero
¢con qguién voy a hablar? Nadie me escuchaba. Yo
sentia mucha tristeza, me guardaba todo eso que
yo tenia. Fue por las organizaciones de mujeres que
se me quitd el miedo, como que me dieron fuerzas.
Pude al fin contar y que escucharan. Fueron las
fuerzas grandes para-mi.

La interpretacion cultural del crimen convierte la violacion
sexual en sexo consentido y deseado por las mujeres. Por esta
operacion perversa, la ideologia patriarcal logra convertir las
mujeres victimas de tortura sexual en culpables del crimen
cometido en su contra, y los perpetradores en inocentes.
En tiempos de guerra, esta sospecha de haberlo consentido
aumenta. Las mujeres son sospechadas de haber sobrevivido
en condiciones moralmente condenables por su comunidad:
“dejandose violar” o “prostituyéndose”. “Dicen que somos putas
y que hacemos cosas malas”. Esta interpretacion patriarcal
tiene consecuencias devastadoras para la vida de las mujeres
en cuanto-desemboca en una cruel estigmatizacion social, y
desemboca en una espiral de violencia y exclusion social que
las obligan a callar. Si la violacion sexual tenfa la intencién
de someterlas y “matarlas en vida”, la cruel estigmatizacion y
exclusion social, es lo que las llevaron a morir de susto y tristeza.
Diecisiete anos de acompanamiento a mujeres sobrevivientes
de violacion sexual en guerra han demostrado que no es que
las mujeres no quieren hablar. Las mujeres no pueden hablar.
De alli que afirman que “la justicia para mi es hablar”.

Para poder hablar, se requiere de “amigas que nos escuchan
y No nos van a criticar”. 'Desde sus inicios en 2004, Actoras
de Cambio se ha dedicado a crear espacios de confianza
y confidencialidad entre sobrevivientes para que puedan
hablar abiertamente de los crimenes sexuales sin temor a ser
juzgadas. Al sentirse escuchadas en estos espacios, las mujeres
fueron rompiendo el silencio y pudieron validar y resignificar
su terrible experiencia.

Descargar el corazon
y sentir que su vida cuenta

otra justicia es posible desde nosotras
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Pa’ nosotros, era mas que decirlo. Era como
sacar el dolor que uno tenia hacia adentro.

Al tener un espacio donde hablar en confianza, seguridad y
de forma contenida, pudieron empezar a descargar el corazéon. Al
romper el silencio, se destapd el dolor que habia sido sofocado
y guardado en el corazon durante mas de veinticinco anos. Para
todas fue un alivio, y significé empezar a sanar. Para sanar, hay
que atravesar el dolor. Sin volver a la memoria y elaborar el
dolor que genera el recuerdo, no hay sanacion posible.

Un relato sin emociones refuerza la disociacion que se
da entre mente y cuerpo en el momento de la experiencia
traumatica. Para ayudar a liberar el dolor poco a poco, y
resignificarlo, incorporamos el sentir como método en Actoras

de Cambio. Abrimos el espacio para que todas las emociones
puedan ser expresadas, un sistema terapéutico para elaborar
traumas, aunado a la autoconciencia feminista para crear
referentes positivos para la vida de las mujeres, y practicas
ancestrales mayas de sanacion para reconectar con el fuego,
l@s ancestr@s y los conocimientos que curan, y revalorizar
las raices que dan fuerza. Creamos colectivamente una
metodologia de acompanamiento y contencion a partir de
las necesidades y ritmos de sanacion de las sobrevivientes.
Hubo tiempo, espacio y contencién para que las mujeres
pudieran llorar, gritar y hacer el duelo de todo lo que se habia
roto y perdido en sus vidas con la violacion sexual, la guerra,
el genocidio; duelo que la sociedad no les habia permitido
hacer, por no reconocer el crimen cometido contra ellas,
negando asi su humanidad.

otra justicia es posible desde nosotras
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Al llorar su dolor o gritar su rabia, sintieron que su sufri-
miento era digno de ser escuchado y se dieron cuenta de
que sus vidas también cuentan. Al llorar su dolor, se pudieron
reconocer COmo mujeres que importan y se recuperaron como
humanas. Es cuando pudieron volver a la vida.

He querido morirme, pero ya no tengo esto. Hay
cura; cuando he llorado, he sacado lo malo. Ahora estoy
feliz [...]. Es algo que siento en mi corazén, que por las
organizaciones me fui sanando, porque hay quienes
me ayudaron. Por eso estoy viva, no me dejaron morir.

iEs nuestra verdad!:
reconocer y validar su verdad

Poco a poco recuperaron la propia voz para nombrar o
que hasta ahora era innombrado;y silenciado por la voz de
los otros, que les susurraba una y otra vez que eran culpables.
Nombraron lo vivido en correspondencia con el dafo que habia
significado para sus vidas. Fue un dano horrible. “Nos trataron
peor que animales”. Al poner palabras sobre él y colectivizarlo,
experimentaron el poder de su palabra. Dieron validez a suvoz, a
su experiencia y a lo que sentian. Afirmaron su verdad, fuera de
la verdad oficial, patriarcal y contrainsurgente: fueron violadas,
torturadas y esclavizadas por el ejército o paramilitares. iEs
nuestra verdad! No son mentiras.

Los soldados dicen que nosotras, las mujeres,
decimos mentiras. “Los indigenas mienten”,
dicen los ladinos. Pero no, nosotras no podemos
mentir, vimos mucho y nos hicieron mucho dano.
El gobierno fue el que mando a violar, a los ninos
gue se mataron, a las muchachas o muchachos que
fueron torturados. El gobierno, es él que lo hizo.

No lo quisieron, no se ofrecieron ni se entregaron... y ain
menos o gozaron. Sacaron asi la violacion sexual del taby,
del pecado y de la verglenza, y lo empezaron a nombrar
como crimen.

otra justicia es posible desde nosotras
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Hay personas que piensan que solas nos
entregamos, pero eso Nno es cierto. Sabemos que no
fuimos nosotras.las que nos prestamos, sino que
ellos, los ejércitos, son los que cometieron este delito.

En el grupo se encontraron con otras que habian vivido
situaciones similares y que las comprendian. Eso les
permitié confirmar que no estaban locas. Tampoco estaban
solas, les habia sucedido a muchas. Asi se dieron cuenta
que no era “solo problema de uno”, sino un grave problema
social y politico. Al transitar en la reflexion colectiva fueron
politizando la violacion sexual. Identificaron que la violacién
sexual formo parte de las diferentes estrategias utilizadas
por el ejército para someter y masacrar a las mujeres mayas,
e impedir que “reclamen sus derechos”, en particular a la
tierra. Lo nombraron como crimen de guerra y de genocidio,
rompiendo con la idea que era su destino por ser mujeres o
castigos por haber hecho algo malo.

Me castigaba mucho, pero al fin me di cuenta
que varias mujeres llevaban su pasado, me di
cuenta que no era solo yo. Decia la gente que eran
pecados que estabamos pagando, pero no fue
asi. Después reaccioné; los soldados violan a las
mujeres, matan a los ninos, torturan a los hombres
porgue son mandados por el gobierno. Eso fue obra
del gobierno.

Conforme fuimos avanzando en la reflexion colectiva y el
proceso de sanacion, también reconocieron que muchas lo
habian vivido antes de la guerra, y que muchas ninas siguen
viviendo incestos en su comunidad. Se dieron cuenta asi que
la violacion sexual es un ejercicio de poder masculino comun
que hace dano a las mujeres, y que fue institucionalizado
por el estado como arma de guerra. La culpa pudo asi
desplazarse de dentro hacia fuera y las responsabilidades
politicas e histéricas pudieron ser establecidas.

Ser reconocida y sentirse “grande”:
sanar la humillacion

otra justicia es posible desde nosotras
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La violacion sexual genocida es la expresion mas cruel
del desconocimiento de la humanidad de las mujeres
mayas. De alli que el anhelo mas profundo de justicia de
las sobrevivientes consista en que “los otros” reconozcan
su valia, su verdad y su sufrimiento, para poder sentir que
existen. El reconocimiento es una necesidad para construir
la sequridad en una misma y la valia en el mundo. Nos
construimos como sujetas en interaccion con otras y otros,
en un vaivén entre lo individual y lo social, la experiencia
propia y las representaciones culturales. No hay posibilidad
de amor propio -y por lo tanto de poder propio para la vida-
sin el reconocimiento mutuo con otras y otros. Sin embargo,
las sobrevivientes solo encuentran estigmatizacion vy
desconocimiento en la mirada de “los otros”. El entorno
social y comunitario de las mujeres no se convierte en
un espacio de reconocimiento, sino que les inflige mas
humillacion después de haber vivido la tortura sexual. De
alli la necesidad de crear un espacio propio entre mujeres
donde nos reconozcamos mutuamente sobre un pie de
igualdad, y desde lo diferentes que somos.

La politica de reconocimiento, amor 'y sanacion que
pusimos en marcha en Actoras de Cambio cred el espacio
para escucharse, creerse y apoyarse mutuamente. La voz
y experiencia de cada una fue reconocida y validada por el
grupo, y a cambio cada una escuché y reconocio la voz e
historia de la otra. El grupo se volvié asi fuente de valoracion
propia y colectiva. Las sobrevivientes construyeron su propia
valia a partir del reflejo que encontraron en la voz, los 0jos, los

abrazosy los apoyos del grupo. En la medida en que cada una se
sinti¢ escuchada, legitimada y validada por el grupo, otorgaba
a cambio legitimidad a cada una en el grupo. Se crearon asi
referentes positivos en torno a cada una, que redundaron
en un proceso de autoafirmacion colectiva. Significar su
historia como mujeres mayas entre mujeres es o que les
permitio generar procesos de autovaloracion y autoafirmacion
personales y colectivos, y desarticuld el destino de muerte,
sometimiento e indignidad que fue disenado para ellas, por el
unico hecho de haber nacido mujer maya y campesina.

Transformar la historia de desconocimiento, humillacidn
y destruccion en una historia de reconocimiento, legitimidad
y vida, pasé por sanar los inmensos danos y deshacerse
del peso del trauma en sus vidas. Paralelamente, fuimos
despertando y potenciando todos los poderes personales
y colectivos que fueron anestesiados por la opresion y la
violencia.Asi,ademas de reconocery liberar el dano profundo
generado por la guerra y las multiples opresiones en sus
cuerpos, la metodologia de trabajo se enfocd en reconectar
con la fuerza de rebeldia de cada una. Al reconocer todos
los poderes y recursos que habian desarrollado a lo largo
de la vida para desobedecer las normas patriarcales y
coloniales que les hacian dano, se fueron reconociendo
capaces de salir de la situacion de humillacion en la que
se encontraban. Poco a poco desarrollaron el poder de la
imaginacion y los suenos, reconociéndose como mujeres
con deseos de libertad, dignidad y bienestar, y con el valor
para ensayar nuevas formas de vida justas para ellas.

otra justicia es posible desde nosotras
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En este proceso de autoafirmacion como mujeres mayas, fue
particularmente importante la valorizacion y reconexion con sus
saberes ancestrales. Muy pronto trajeron a su memoria formas
aprendidas con sus abuelos y abuelas, y recuperaron recursos de
sanacion propios resignificandolos, a través de su experiencia,
para su bienestar. Como lo subraya Liduvina Méndez, “reconocer
su origen maya vinculado a una gran civilizacion que les dejo
una herencia cultural como la cosmovision maya, las llend de
orgullo y autovalia. [...] Se validaron a si mismas y legitimaron
su autoridad” (Méndez, 2014: 89). Sus saberes ya no representan
supersticiones, brujerias 0 muestras de inferioridad, sino una
evidencia de su poder recobrado y autoridad. Como Catarina,
han empezado a mirarse a si mismas como mujeres “grandes”.
“Tal vez la gente me mira que estoy chiquita. Pero cuando yo
hago mi trabajo, yo decido, yo soy Catarina grande”.

Los procesos de reconocimiento mutuo, sanaciony amor
entre nosotras revirtieron las experiencias de humillacion,
agresion, y opresion, y los sentimientos de fracaso y no
valia exacerbados por la violacion sexual genocida. Las
mujeres dejaron el odio hacia si mismas porque ahora saben
y sienten que valen. “Dejaron todas las esclavitudes”, como
dice Chavela. Ya no se preguntan por qué han nacido mujer,
sino que afirman con toda legitimidad que o son:

Ahora, con la organizacion, las mujeres
conocemos nuestro valor. Ya no es igual que antes.
Nos creemos esto que somos fuertes y que valemos.

otra justicia es posible desde nosotras
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¢Reconocer nuestra propia valia
o esperar el reconocimiento de la
autoridad masculina?

La inmensa satisfaccion expresada por las mujeres
mam y chuj de ser valiosas y grandes contrasta con la
insatisfaccion vivida por la gran mayoria de mujeres que
han tenido acceso a los tribunales. Pone de relieve que el
poder recobrado en un tribunal no se instaura como poder
propio en el espacio social, porque depende de la validacidn
de la autoridad masculina e institucional para establecerse.
El reconocimiento desde el poder de la tribuna judicial,
desde lo simbdlico patriarcal, no genera el sentimiento de

valia propia y de legitimidad que conlleva la politica de
reconocimiento entre mujeres. El reconocimiento que seday
recibe en un grupo de mujeres se construye de forma mutua
y horizontal en funcién del valor intrinseco de cada una vy
de sus deseos de libertad. En cambio, el valor humano de
las mujeres reconocido por un estrado judicial, depende de
una autoridad masculina externa, colocada en un lugar de
superioridad, y no se extiendo al ambito social y cotidiano
de las mujeres, fuera del tribunal.

Reapropiarnos de nuestro cuerpo: el
centro para hacer justicia

!
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El cuerpo es el espacio material sobre el que se desatd
la crueldad de la guerra; es el lugar que ha sido invadido,
torturado, humillado y masacrado. Hay que partir de ese
espacio concreto para poder hacer justicia. Si el cuerpo fue
el lugar de la injusticia, puede convertirse en el lugar de
la justicia. EL cuerpo es “nuestro primer territorio”, como
lo plantean las feministas comunitarias indigenas. Es el
espacio desde el que habitamos la vida, la sentimos, la
experimentamos, y desde el que nos ponemos en relacion
con todo lo que existe. Cuerpo y vida son lo mismo. “Revivir
por dentro” es un proceso que implica recuperar el cuerpo.
Al destruir el cuerpo, se destruyo la vida; al instalar la culpa
y el terror en él, se hizo imposible habitar la vida. De alli
que todas las sobrevivientes hayan hablado de sentirse
“muertas envida”, o de “no encontrar vida después de lo que
pasd”. De alli también que “revivir por dentro” y “renacer”
sea el anhelo, y a la vez la expresion de la justicia para las
mujeres. Para poder “revivir por dentro”, hay que reintegrar
el alma al cuerpo y habitarlo sin miedo ni culpa.

Desarticular la culpa va mas alla de comprender intelec-
tual y politicamente que el ejército fue el responsable de
la tortura y esclavitud sexual como politica genocida. Sanar
la culpa es un proceso corporal. Hay que volver a sentir
este cuerpo del que decidimos salir para poder sobrevivir, y
soportareldolorylahumillacioninfligidos; hay que “aprender
a querer este cuerpo como a una hermana”, desarticulando
el odio y la verglenza que nos genera, porque “por culpa de
él, nos pas6 eso”. Hay que volver a construir la -seguridad

en el cuerpo, desarticular la sensacion de peligrosidad,
sentir que ya no se paraliza, que nos podemos defender y
que podemos movilizarlo para salvar nuestras vidas. Asi se
hacen cuerpo las garantias de no-repeticion. La justicia se
siente y se ve en el cuerpo.

A través de los masajes, del baile, la caricia, los abrazos,
la conexion con latierrayelsolen la piel, fuimos recuperando
nuestro cuerpo y sus sensaciones. Fuimos reconectando
con la posibilidad de sentirlo, moverlo y disfrutarlo. El baile
fue crucial para expresar todas las potencialidades que el
sistema patriarcal y sus guerras contra nuestros cuerpos
reprime: la alegria, el disfrute, el placer, la fuerza, la libertad.

otra justicia es posible desde nosotras
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Nos permitié estar cada vez mas comodas en nuestra
piel y la verglenza fue desalojando el cuerpo. “Antes
teniamos verglenza de bailary tocar nuestro cuerpo. Ahora
podemos movernos y nos gusta”. Al estar conectadas con
la energia del disfrute, dejamos de sentirnos satisfechas
con el sufrimiento, la autonegacion y la paralisis. “Con las
risas nos despierta las ganas de vivir y seguir en la tierra
vivas”. El cuerpo se puso en movimiento colectivamente y
transformo el dolor en ganas de vivir la vida. Dejaron de
caminar agachadas y levantaron la cabeza. Se autorizaron a
vivir en libertad y con el corazén contento. El cambio fue tan
visible que la gente de la comunidad lleg6 a preguntar qué
medicina habian tomado:

Cuando me recuperé, se preguntaban qué habia
tomado, cudl era mi medicina, porque ya tenia vida.
Antes era una persona que ya casi moria. Antes yo
no bailaba, no hablaba, no me reia, ni me movia.
Ahora tengo muchas ganas de hablar, de bailar,
estoy feliz, muy feliz.

¢Qué tiene que ver el amor
con la justicia?

Mas alla de escucharnos y reconocernos, aprendimos a
querernosy “tratarnos con mutuaternura” hasta que se volvid
un habito, como lo plantea Audre Lorde (2003: 207). Hicimos
del amor entre mujeres un principio de relacionamiento
politico. La escucha atenta, la mirada suave, los abrazos
sostenedores y las caricias reconfortantes sustituyeron los
registros del dano, de la humillacion y todas las creencias
interiorizadas de indignidad que “les hacian de menos”.

otra justicia es posible desde nosotras
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No sentia cudl es el amor de verdad, cudl es el
amor de verdad que me quiero. No sentia. Hasta
en Actoras fui a descubrir-todo eso. Es mejor que
yo me amo, reconozco cual es mi cualidad personal
como Chavela. Hasta mirar mi sombra en el espejo
no quiero ver, pero cuando reconoci todo, si puedo
ver. [...] Hasta alli, si, como que descubri mi ser.

Fuimos disolviendo la dureza y la crueldad con las que
nos habian tratado, con las que nos tratamos a nosotras
mismas -y-como consecuencia, con la que tratamos a las
otras-. EL amor se convirtié en una fuerza cdlida que produjo
vida, y generd seguridad y alegria. Con el amor, las mujeres
se sintieron en confianza, queridas y acogidas por el grupo.

Cuando nos acariciamos, siento tranquilidad.
Es'como si fuéramos una sola persona. Siento
conflanza. Me siento feliz con todo mi corazon.

Desde el amor, todas somos importantes; la existencia
y las voces de todas son legitimas y validas. Todas tenemos
un lugar. Después de haber sido aisladas y rechazadas por la
familia y la comunidad, sentirse queridas y bienvenidas en el
grupo de mujeres ha permitido sentir que pertenecemosy asi
sanar la exclusion. El amor ha sido asi una “metodologia de
la emancipacion” que nos ha permitido “atravesar cualquier
control para hallar comprensién y comunidad” (Sandoval,
2015: 236-237). Retejimos todos los hilos destruidos por la
guerra, creando un tejido social donde podemos volver a
confiary a vivir contentas, sin violencia. Desarticulamos hilo
con hilo la crueldad con la que habiamos sido tratadas y la
misoginia con la que hemos aprendido a relacionarnos entre
mujeres. Tejimos una fuerza colectiva increible, rebelde,
cohesionada, alegre y afectuosa que da cuenta del “poder
de una auténtica unién” entre mujeres (Lorde, 2003: 177) y
que autoriza los deseos de libertad y de vida contenta de

cada una.
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La justicia es el grupo de mujeres. Es
nuestra fuerza, la que nos protege

La politica de reconocimiento, amor y sanacion entre
mujeres, sin mediacion simbdlica de la autoridad masculina e
institucional, es fuente de reparacion; es un espacio de justicia
donde las mujeres nos hacemos justicia a nosotras mismas,
partiendo de nosotras (Libreria de Mujeres de Milan, 2004: 207).
Hoy existe un espacio social de mujeres dentro de su comunidad
que las escucha, las reconoce, las quiere y esta dispuesto a
apoyarlas y defenderlas en lo que cada una necesita y decide
hacer. Ya no estan solas, y eso es justicia. “La justicia es que

haya alguien para mi”. Ocupan un nuevo lugar en el mundo, un

lugar justo disenado pory para ellas en funcion de sus deseos,
y no en funcion de la obediencia a otros; un lugar legitimado,
respaldado y protegido por el grupo de mujeres.

A través de los procesos de sanacion, de memoria y de no
repeticion que pusimos en marcha desde Actoras de Cambio,
las redes de mujeres mam y chuj lograron revertir el proyecto
de muerte al que las habian destinado. “Regresaron a la vida”.
“Estan de vuelta”; desde un nuevo lugar, un lugar justo para
ellas. No solo existen de nuevo, sino que re-existen; renacen
como “una mujer nueva”, desde la legitimidad recobrada como
mujeres mayas. En este sentido, coincidimos con la autora
india Veena Das, quien también ha identificado que la justicia
radica mas en una “politica de la reparacion cotidiana”, que
en “grandes gestos originados en el reino de lo trascendental”
(Das, 2007: 62, 7). Ya no esperan que alguna institucién del
estado las “repare”, porque la politica de reconocimiento,
amor y sanacion entre nosotras ha sido fuente de reparacion
y de justicia. Se trata de un cambio simbdlico radical donde la
autoridad patriarcal pierde su poder sobre nosotras porque ya
no necesitamos su validacion para existir, ni su reconocimiento
para reparar el inmenso dano generado por su sistema de
crueldad y muerte. Sanar entre nosotras es justicia.

Desde que yo empecé a organizarme con otras
mujeres me empecé a sanar, a salir, y ver la luz del
sol de nuevo en mi vida, porque ya no podia mas,
sentia la muerte en vida. Ya renaci, estoy de vuelta.

otra justicia es posible desde nosotras
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La justicia en la piel: Ahora yo puedo.
Soy libre y eso es justo para mi

Yo pienso que la justicia es la sanacion, co6mo
poder sanar esta parte que ya esta herida, como
poder solucionarlo y que las mujeres podamos
sacar nuestra voz y empoderarnos, porque siento
gue es realmente lo que mas apoya, que podamos
tomar nuestras propias decisiones.

Si la injusticia central de la violacion sexual genocida
y contrainsurgente consistio en despojar a las mujeres de
todo poder sobre su cuerpo y vida, someterlas a través
de la verglenza y la culpa, y dejarlas “muertas en vida”,
el sentimiento de justicia nace cuando las sobrevivientes
sienten que han “renacido como mujer nueva” y que tienen
el poder de transformar su vida. Regresaron a la vida. No
como antes de la guerra, cuando también la violencia, la
opresion, la esclavitud y el sufrimiento marcaban sus vidas.
Sino como “mujer nueva”, desde otro lugar, un lugar justo
disenado por ellas y para ellas. Lograron revertir el proyecto
de humillacién y muerte al que las habia destinado una
sociedad profunda y rigidamente patriarcal, colonial y
contrainsurgente, y retomaron sus cuerpos y vidas en
sus propias manos. La toma de conciencia sobre el poder
recobrado de transformar sus vidas a la altura de sus
anhelos es lo que genera la sensacion de justicia en la piel.

otra justicia es posible desde nosotras
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Tal vez tenia yo un poder antes, pero no hay
quién me lo exige para hacer; pero cuando entré en
Actoras. dejé el miedo, dejé la humillacion, y senti
un poder de ‘que si puedo. Entonces agarré un valor

que si puedo hacerlo, si puedo cambiar mi vida.

El valor personal que ahora sienten, junto con la fuerza
colectiva del grupo, se convierte en poder propio para la
accion y la transformacion en sus vidas y comunidades. “Me
siento como una nueva mujer, sanada, que ya puede. Ya no
me importa lo que la gente piense de mi porque yo me quiero
mucho”. El sentimiento de “no poder” introyectado en sus
subjetividades desde nifia por un contexto patriarcal colonial,
e instalado de forma cruel por el estado en sus cuerpos por
la violacion sexual genocida, se convirtié en “poder hacer”.

El problema es que desde chiquitas nos
ensenaron a callar, a quedarnos en casay a
trabajar en la cocina porque es lo Unico que
podemos hacer, y obedecer; no mandamos, no
podemos y no tenemos poder. [...] Pero ya nos
dimos cuenta que no solo los hombres pueden,
nosotras también somos grandes.

A KA
"‘\
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De estar “en manos de ellos”, ahora sienten que disponen
de si mismas. “Ahora yo puedo”. “Ahora puedo hablar, puedo
andar, puedo salir, camino sin miedo, puedo bailar, puedo
defenderme” son las manifestaciones de los cambios ocurridos

en sus vidas que significan justicia para las sobrevivientes.

Siento que las mujeres que hemos sido
victimas sobre la violacion sexual que, en el
momento que ya se declaro, ya se publicé todo,
gue no es culpable, entonces hay una libertad de
andar, de hablar, de platicar, ya no estar ocultada,
ya no estar encerrada a como los anos pasados. Yo
siento que ahora si hay un poder de decidir.

otra justicia es posible desde nosotras
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Es importante senalar aca que el hito que marca el cambio
en sus vidas, y materializa concretamente este poder de decidir,
es el “tomar un poder de decir si yo no quiero” en el ambito de
la sexualidad. Chavela, lideresa de una comunidad chuj, explica:

Lloré mucho cuando descubri todo esto, cuando
encontré un sentido a todo esto que la violacion es
cuando me lo hace obligado, aunque no quieroy
aungue me duele. Hasta en Actoras fui a descubrir
todo eso. Es un cambio que llegd a mi vida, aunque
muy tarde llegd, pero llegd. Tomar un poder de decir
si yo no quiero. Es una parte que me hizo sanar. Se
cambid mi cuerpo, se cambio todo.

“Tomar un poder de decir si yo no quiero” ha sido una de las
condiciones para poder sanar la historia de la violacion sexual,
y producto de un largo proceso de reapropiacion del cuerpo.
Este hallazgo es fundamental, pues nos ensena que no hay
experiencia de justicia posible después de haber vivido tortura'y
esclavitud sexual sin desarticular todos los niveles de apropiacion
y sometimiento de nuestros cuerpos. Construir condiciones de
justicia para sobrevivientes de violacion sexual en guerra implica
desmilitarizar los territorios, y también desarticular el poder
masculino que se ejerce cotidianamente sobre sus/nuestros
cuerpos; sin lo cual no hay reparacion ni recuperacion del poder
propio posibles. Tampoco hay justicia, puesto que no se crean
condiciones de no-repeticion. Solo hay desconexion entre .lo
que denuncian/amos afuera y lo que viven/vivimos adentro,
generando impotencia, angustia y procesos de desvalorizacion
que profundizan el dano, la culpa y el sometimiento.

Haber experimentado nuevas formas de relacion en el grupo
de mujeres -desde la escucha, el reconocimiento, la ternura y la
caricia- les hizo tomar conciencia de que se merecian ser bien
tratadas y que era posible dejar la violencia. Lo empezaron a
fomentar entonces en el ambito familiar y comunitario.

El grupo les dio la fuerza de realizar los cambios que
anhelaban para tener una vida digna, plena, libre y sin violencia.
Ya no permiten, aguantan ni se adaptan a relaciones violentas
o0 daninas para ellas, creando asi condiciones de no-repeticion
en sus vidas. “Ya no permito que mi esposo me grite o pegue. Le
digo que me tiene que hablar de una buena forma porque yo soy
persona y entiendo”. Al darse cuenta que han tenido el poder
en sus manos de sanar y crear la vida que desean, ya no se
sienten victimas de las circunstancias, y les invade un inmenso
sentimiento de plenitud y libertad. “Cuando yo rompi el miedo
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a hablar, pude hacerme libre. Me sentia volar”, dice Andrea. La
libertad proviene de esto que ha sido liberado, y a la vez de crear
un nuevo comenzar, desde un lugar justo para sus vidas.

-

Siento que si tenemos justicia, ya lo estamos
logrando. Siento que es mucho cambio. A mi cuerpo
no le hace falta nada; con mi esposo yo salgo y
no me dice nada, y hasta él me acompana, hay
libertad cuando yo salgo, para que sea COCODES*

0 estar participando en la comunidad; hasta él me
ayudahacer oficio, o todo lo que hay que hacer,
cuando yo no me mantengo en la casa, cuando yo
no tengo tiempo, él alista la ropa para salir. Ahora
yo soy libre y esto es justo para mi.

4 Consejos Comunitarios de Desarrollo Urbano y Rural”, instancia
colegiada de toma de decision para el desarrollo de la comunidad,
conformada por personas de la comunidad electas en asambleas
comunitarias; nivel local de la organizacion de administracion
territorial del estado.

Esta libertad es experimentada como justicia en tanto les
permite construir un lugarjusto para ellas, para otras mujeres
de la comunidad, y para sus hijas y nietas. En eso consiste la
libertad nos recuerda la Libreria de Mujeres de Milan (2006:
156): “en poder hacer de una condicién humana impuesta una
ocasion de existencia mas grande, con margen para decidir
si aceptarla o cambiarla, y como”. Es una libertad politica
que ponen al servicio de la creacion de condiciones de vida
justas, plenas y contentas para las mujeres en su territorio.
“La justicia para nosotras es hacer algo por nosotras, es hacer
algo para las mujeres que fueron violadas”.

Ahora hay ley porque hay quien nos
escucha, hay quien nos defiende
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Fuertes de haber recobrado la voz y el poder personal
sobre su vida, sostenidas por el poder colectivo del grupo,
las mujeres mam y chuj decidieron romper el silencio en
su comunidad y accionar colectivamente para “gue nunca
mas vuelva a suceder ni a sus hijas ni a sus nietas”. Ante la
constatacién siempre renovada de que ni las autoridades
comunitarias ni los jueces actuan en casos de violacion
sexual, que “se burlan de ellas” y las “hacen de menos”,
intentan casarlas o mediar con el violador, las redes de
mujeres mam Yy chuj han decidido actuar como autoridad
colectiva para hacer justicia. Para ello, habia que salir del
ambito de proteccién del grupo de mujeres, e irrumpir el
ambito publico y comunitario; éste mismo que las habia
estigmatizado, excluido y violentado.

Mostrarse publicamente y ocupar su
lugar en la comunidad sin culpa

Es a través de Festivales por la memoria® que las
sobrevivientes empezaron a “mostrarse” publicamente
y tomar su lugar en la comunidad desde la legitimidad
recobrada. Hacer memoria histérica en torno a la violacion
sexual y la guerra se volvio el punto de partida para instalar
la verdad de las mujeres mayas en la memoria colectiva,
crear nuevas representaciones positivas en torno a ellas,
y tejer un lugar de respeto colectivo. EL “nunca mas” fue lo
que sirvio de motor a las mujeres para atravesar el terror
de hacer publico la tortura y esclavitud sexual que habian
vivido. Desde el primer Festival nacional por la memoria en
2008, las sobrevivientes mam y chuj decidieron compartir su
historia con un objetivo muy claro: “que nunca mas vuelva a
suceder ni a nuestras hijas ni a nuestras nietas”.

5 Los Festivales por la memoria son lugares sociales donde la
poblacién puede escuchar, compartir, debatir, llorar, reir y bailar
junto con las sobrevivientes para conocer la historia de guerra
vivida por ellas y reflexionar en torno a como cambiar las practicas
y mentalidades que hoy la siguen sustentando para erradicarla de
nuestras vidas y relaciones. En estos espacios abiertos.y publicos
se articulan momentos de verdad, con momentos artisticos, foros y
espacios de debate; espacios de liberacion del dolor con momentos
de batucada y bailes para reconectarse con la vida y la alegria. Véase
los documentales “Yo soy voz de la memoria y cuerpo de la libertad”:
https://lwww.youtube.com/watch?v=gXmYEy3gYsM; y “Abramos el
corazén para despertar la conciencia”: https://www.youtube.com/
watch?v=fF62I18KsdDQ.

otra justicia es posible desde nosotras
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Los Festivales han sido un espacio de dignificacion y
reparacion para todas; un espacio donde las sobrevivientes
afirman su voz y su verdad, sin necesitar que un juez o el
estado confirme su validez. Nombran a los perpetradores con
el fin de que ellos carguen con la responsabilidad politica
y social de sus actos. El ejército, comisionados militares y
patrulleros de autodefensa civil las torturaron y las violaron.
Fue mucho dano.La comunidad las estigmatizo y rechazd en
lugar de solidarizarse con ellas y apoyarlas para que puedan
sanar el dolor; y eso profundizé el dano. De esta manera,
revierten la injusta estigmatizacion social de la que fueron
objeto, y se hacen justicia a si mismas. Ya no les da miedo la
mirada de “los otros”. Ellas no son culpables. “Los ejércitos
son los responsables”.

Al afirmar su verdad publicamente, sin culpa, las
sobrevivientes sacan la violacion sexual del tabu y de la
verglenza, y la colocan en el ambito de deliberacion sobre
lo comun como un grave problema a erradicar. La politizan.
Convocan asi a la comunidad y la sociedad entera a cambiar
y erradicar las practicas y mentalidades que hacen dano a
las mujeres. La violacion sexual no es normal ni un destino
por ser mujeres; es un crimen. Es un acto de dominio que les
hace dano y que ya no estan dispuestas a tolerar. A través
de sus reflexiones sobre lo vivido, transmiten herramientas
para que otras mujeres, jovenes y ninas, identifiquen el
poder masculino sobre su cuerpo, se reapropien de él y de
su sexualidad, desarticulen la feminidad aprendida como
obediencia, la masculinidad como posesion y violencia, y
aprendan a poner limite y defenderse.

otra justicia es posible desde nosotras
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Contar mi historia me da animo para seguir
luchando, me he sentido bien porque lo comparto
y no me quedo con eso sola, sino también me
siento contenta y alegre porque esta historia abrio
camino a otras mujeres.

Ver que las mujeres hablan sin verglenza de su
historia, con la mirada en alto, comodas y seguras en su
piel, permite que otras recuperen el alma, rompan el silencio
y se unan al grupo para sanar y erradicar la violencia de
sus vidas. “Las mujeres vienen a vernos porgue vieron el
cambio en nosotras. Ven coémo caminamos ahora. [...] Dejé
de agachar la cabeza como un chucho; ya no me tapo la
boca”. Esposos e hijos de las sobrevivientes empezaron: a

solidarizarse con ellas y con el grupo. Les pidieron perdon

por haber pensado que ellas eran culpables. Empezaron a
ver la realidad con nuevos 0jos, los de las mujeres. Y poco
a poco, se involucraron en la organizacion de los festivales
comunitarios, respaldando a las mujeres. En el encuentro
con el ambito publico de la comunidad, las mujeres fueron
aflanzando su autoridad ante sus propios 0jos, asi como los
de su familia y comunidad. Es cuando empezaron a sentirse
reconocidas, valoradas y respetadas. Después de haber
sido desterradas, obligadas a esconderse y aislarse, ahora
existen socialmente. Se sienten importantes.

Hacer publica mi historia en los festivales fue
mucha ayuda para nacer una mujer nueva. Tenia
mucha verguenza al hablar, yo tapaba mi boca,
temblaba. Ahora siento poder, soy grande.

La experiencia de las mujeres mam y chuj nos ensena
que el lugar de respeto social tan anhelado solo puede ser
construido, ocupado y autorizado por las mujeres mismas. La
mediacion judicial es de poca ayuda para construir un lugar
de respeto para nosotras. Es imprescindible que seamos
las mujeres -sin mediaciones masculinas e institucionales-
quienes afirmemos nuestra verdad en el dmbito de lo publico
para establecerla como verdad social; y que asi la violacion
sexual sea considerada como un crimen intolerable por las
conciencias colectivas. El proceso de dignificacion ocurrio a
partir del momento que las sobrevivientes ocuparon su lugar
sin culpa ni vergienza, respaldadas por el poder colectivo de

otra justicia es posible desde nosotras
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mujeres que legitiman su voz y su vida. Entonces su verdad
empez6 a ser escuchada y autorizada socialmente, y pudo
contrarrestar la voz patriarcal colonial contrainsurgente en el
espacio de lo comun. Los simbolos y significados cambiaron;
y Su entorno empieza a verlas como humanas y respetarlas.
De ser “la violada”, “la puta” o “la quita-marido”, pasan a ser
referentes y “autoridades” en la comunidad.

“iEsa es la emocion que siento! jLogramos
cambiar! jLogré mi sueno! Las mujeres de las
comunidades, las mujeres que somos vecinas, que
si nos miran tan sencillas, tan simples, pero cuando
damos cuenta, jsi somos las importantes!”.

___ Poner el cuerpo colectivamente para

& devolver el miedo y la verglienza

Estar en este grupo me ayuda a sentir valor y.
fuerza para enfrentar y demostrar a los hombres
gue no me quedo callada [...] porque ya no tengo
verglenza y me tienen que respetar; las cosas
ya cambiaron. Yo soy viuda pero los hombres me
respetan, porque ya saben que yo no me dejo.

La sancion contra los perpetradores es necesaria para
establecer un limite a la violacion sexual y transmitir el
mensaje contundente de que no es tolerable bajo ninguna
circunstancia, porgue es un crimen de lesa humanidad, que
hace dano a las mujeres y a la vida misma. La estrategia
politica de depositar la capacidad de sancion Unicamente
en el sistema penal no toma en cuenta el contexto del
poder patriarcal que sustenta la fuerza de la ley. En realidad,
tanto la produccion como la aplicacion de la ley protege
los pactos patriarcales sobre nuestros cuerpos; de alli que
ninguna sancion recaiga sobre el violador. De alli también,
la necesidad de repensar formas de sancion social que
realmente puedan marcar un limite colectivo, un interdicto
social real en torno a la violencia sexual.

otra justicia es posible desde nosotras
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Ademads de los festivales por la memoria donde las
redes de mujeres junto con Actoras de Cambio nombramos
a los autores de los crimenes sexuales durante la guerra
y establecemos  responsabilidades historicas; realizamos
acciones de senalamiento publico en la comunidad.

Estas acciones responden a dos objetivos centrales: el
primero, desarticular el poder social de los depredadores
sexuales para que no puedan sequir violando; y segundo,
que las mujeres y ninas “sepan que es un violador” y se
puedan proteger. El eje central de la estrategia radica en
“devolverles el miedoy la verglenza”, garantizando que éstos
recaigan sobre ellos, en lugar de que sean las mujeres que
carguen injustamente con ellos. Estas acciones funcionan
como mecanismos de sancion social que ponen un limite
corporal y simbdlico a la violencia sexual; y representan un
acto de justicia para las mujeres quienes pueden dejarla
injusta culpa y verglenza. jLa verguenza es de ellos!

fuey 0i o & & oo
violados i
Diife
&l confj liclo ory ndo. M

Yo veo que esa accién que hicimos [de denunciar
publicamente al violador]é, si es funcional, si es
funcional. El senor se encerré mucho tiempo, ya no
vaa Nenton, ya no va a Gracias, ya no sale, porgue
piensa que, sino, ‘me agarran en camino, saber
dénde me van agarrar y me van a llevar otra vez a la
carcel. No sale porque fue un espanto para él, fue
un susto para él; pues no solo a él, también a todo
el mundo de los hombres.

Las acciones de denuncia publica y sancion social a las que se refiere
Chavela se llevaron a cabo a raiz de la violacién de‘una integrante
de la red de mujeres chuj de El Aguacate, en abril del 2014, cuando
iba al mercado. Los hijos e hijas de esta mujer lograron capturar al
violador y entregarlo a la policia, quien a su vez lo entregé al juez
de paz de Nentén, ante el que se registrd la denuncia. Después de
veinticuatro horas, el juez de paz lo liberé bajo el pretexto de que los
familiares no tenian competencia para capturarlo. Confirmando una
vez mas la colusion entre el juez de paz,las autoridades comunitarias
y los depredadores sexuales, decidimos realizar varias acciones
comunitarias con el fin de poner en evidencia al violador, que cargue
con las consecuencias sociales de sus actos, y transmitir un mensaje
contundente de que no se tolerara la violencia sexual de ningun tipo
en la comunidad.

otra justicia es posible desde nosotras
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El hecho de saber que ningun acto de violacion sexual
quedara en silencio e impune, y que existe un grupo de
mujeres en la comunidad dispuesto a movilizarse para que
los agresores carguen con su responsabilidad, ha funcionado
como limite para el colectivo de hombres en la comunidad.
Dicen: “esas mujeres nos mandan al bote si hacemos algo.
‘iCallense!” Ni a decir ‘shht’, no podemos decir con una mujer.
Pues ni modo, jya nos ganaron esas pinches viejas!”. Mientras,
las mujeres recuperaron la posibilidad de caminar en la calle
con la cabeza en alto y sin miedo. El miedo y la verguenza
cambiaron de lugar. Ellos se quedaron con el'miedo y “ellas
se quedaron con el podery el valor”. Se hizo justicia.

Ahora bien, nuestra experiencia evidencia que desvelar
publicamente a los agresores, sean estos hombres del
comun, paramilitares o militares, es tocar el centro del
pacto patriarcal: el derecho primario de los hombres sobre
nuestros cuerpos, lo cual supone exponerse a la “caza de
brujas” (Amords, 1990: 15). Virginia Galvez de Actoras de
Cambio, relata lo duro que fue darse cuenta del nivel de
violencia que podian alcanzar las represalias:

Una de las cosas que nos propusimos con esa
accion era poner un limite, un ‘hasta aquf. [...] Lo
que me costé a mi en lo particular fue asumir las
represalias de los agresores, que no me imaginaba
que fueran de ese nivel. Era una cosa sin sentido,
‘iencarcelarlas? o ‘jviolarlas!. [...] No sé como
estar listas para esto, pero tenemos que estar

conscientes que puede pasar. Es muy violentoy
la violencia después de una accion asi es como
marcar territorio. Vos marcas tu limite y los otros
van a responder.

De ahi la necesidad de construir un poder colectivo de
mujeres con conciencia de si, cohesionado y con claridad
politica para enfrentar las represalias, proteger la vida de
todas y sostener la fuerza colectiva y la accion organizada
en el largo plazo, para al final lograr invertir el desequilibrio
de poder.

otra justicia es posible desde nosotras
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los festivales por la memoria, han marcado un hito en la
redistribucion del poder entre mujeres y hombres en los
territorios de las sobrevivientes. Se logré abrir una brecha en
el imaginario comunitario a través de la cual los miembros
de la comunidad empezaron a tomar conciencia de que la
violacion sexual no es tolerable. El esposo de una companera
de la red de mujeres chuj dice: “Estd bien lo que hizo tus
companeras para que se le quite y se nos quite la mana a
nosotros los manosos, [...] para que aprendamos si no hay
alguien que defiende a las mujeres”. Mientras el papa de
una joven chuj nos plantea: “Si hay alguien que denuncia,
por mi parte yo apoyo a la persona que va denunciar. Que lo
conozca la ley, porque yo creo que no debe suceder. No es
justo lo que hace él. Violacion es lo que hace”.

La ley de mujeres

: ajmujer. La ley de las mUJeres
! e'_{ ecir las osas K‘es ‘empezar en nuestra casa,
de@g@,l.a"ﬁare;a qué no me gusta. No soy animal’
~ para que me pegue. Es tener esta fuerza para decir
" que ‘no’. La justicia es el grupo de mujeres. Es
nuestra fuerza la que nos protege.
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Devictimasdeviolacionsexualenguerra,estigmatizadas,
violentadas y rechazadas por la comunidad, las mujeres
mam y chuj se han convertido en autoridades para hacer
justicia en los casos de violencia contra las mujeres en su
comunidad. Lejos de aislar a las sobrevivientes de la trama
comunitaria, la politica de reconocimiento, amor y sanacion
entre mujeres ha generado las condiciones para que puedan
ser parte de la “produccién de la decision politica” (Tzul
Tzul, 2016: 167) en favor de las mujeres. Ya no reclaman su
inclusién, ni piden permiso para opinar y actuar. Se sienten
parte y actlan como tal. Fuertes de su nueva autoridad
construida colectivamente, las mujeres mam y chuj dejan
de ser “las guardianas de la cultura” para convertirse en co-
constructoras de la culturay, en particular, de los contenidos
de la justicia.

Seestacreandounanuevaleyenlacomunidad, unanueva
cultura de respeto hacia la vida de las mujeres: la violacion
es un crimen, y existe una red de mujeres en la comunidad
dispuesta a movilizarse para que no siga sucediendo. Esta
“ley de mujeres” tiene fuerza de ley porque “hay alguien por
nosotras”..Como dicen, “ahora hay ley porque a las mujeres
nos protegen y defienden las autoridades de nosotras”.
La politica cotidiana de reconocimiento, amor y sanacion
entre mujeres ha creado un poder politico de mujeres con la
fuerza simbdlica y material suficiente para “reequilibrar el
lugar de varones y mujeres al interior de la trama comunal”
(Tzul Tzul, 2016: 200).

Por la organizacion de mujeres, las mujeres
conocen su valor. Ya nos conocen y saben que
somos fuertes. Ahora nos dan nuestro lugar y nos
respetan. Hoy sabemos que ya no vamaos a permitir
la violacion, y que se hace justicia por nosotras.
Somos humanas y tenemos derecho. Ahora
nosotras nos estamos levantando.

La “ley de mujeres” nos invita asi a repensar la justicia
desde la construccién politica de nuestra autoridad, es decir
la capacidad personal y colectiva de autorizar y defender
nuestras vidas; y no en funcion de un sistema judicial cuyos
intereses patriarcales y coloniales son ajenos a nuestra
vida, dignidad y libertad. Para ello, necesitamos inventar
nuevas formas de relacionarnos entre nosotras, fuera de la
misoginia y desde las diferencias no dominantes. Se trata
de tejer un poder politico, colectivo y circular de mujeres,
autorizado por una politica de reconocimiento y amor
entre nosotras, que genera la fuerza simbdlica y material
suficiente para estructurar una nueva ley, una nueva forma
de relacion social con respecto a nuestros cuerpos y vidas,
una nueva ética que revierte la ley del derecho masculino
sobre nosotras en una ley de respeto y defensa de nuestra
libertad, integridad y vida.

otra justicia es posible desde nosotras
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En el mundo actual donde las guerras, la
militarizacion, los despojos, la depredacion
neoliberal escriben su proyecto de muerte,
su pedagogia de la crueldad y de la maldad
sobre cuerpos y territorios concretos -en
particular de mujeres y de poblaciones
indigenas y negras-, los caminos propios
y comunitarios de justicia construidos por
las redes de mujeres mam y chuj junto y
cerca a Actoras de Cambio son un mensaje
de esperanza. Es un llamado a confiar en
la legitimidad de nuestra existencia, y en
nuestra capacidad de construir el poder
propio, politico y desobediente necesario
para “salir de todas las esclavitudes”, cambiar
las reglas del juego, tanto en nuestra casa y
comunidad, como las que el proyecto colonial
neoliberal intenta implantar con brutalidad,
y construir “una vida contenta” que todas
NOS merecemos.

otra justicia es posible desde nosotras
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